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Introduction 


Couvrir l’actualite jihadiste est un travail passionnant mais epuisant. Parfois dangereux, souvent 
ingrat. Au quotidien, il m’a fait pratiquer un journalisme d’anxiete qui ne prevoit et n’ anno nee que 
des mauvaises nouvelles. « David Thomson, ou la personne qu’on a envie d’inviter aux soirees, car il 
met une bonne ambiance », tweete ainsi une consoeur, un jour, pour plaisanter. J’ai ete confronte a 
cette ideologic fortuitement, a Tunis, fin 2011, en apercevant sur le bord d’une route un stand de 
predication orne de drapeaux noirs. Je m’arrete, je discute. La radicalite decomplexee de ce discours 
au lendemain de la revolution m’interpelle. Son succes grandissant au sein d’une partie de la jeunesse 
tunisienne, de plus en plus violente, me frappe. Depuis, j’ai consacre un large pan de ma vie a essayer 
de comprendre ce courant de l’islam. Sans totalement y parvenir. 

Ce journalisme est aussi une ecole de l’humilite. Un jeu d’equilibriste, un brin schizophrene. J’ai 
decouvert de la complexity quand l’explication paraissait elementaire. J’ai du penser, souvent, contre 
moi-meme. Me resoudre a accepter une part de mystere quand il devenait impossible de comprendre. 
Conserver la bonne distance, tenir la neutrality journalistique. Je n’ai jamais ete autre chose qu’un 
simple observateur. Meme lorsque je menais des entretiens avec une vieille source qui, en Syrie, 
retenait en meme temps en otage, avant leur execution, d’anciens compagnons de reportage. De James 
Folley, mon dernier souvenir n’est pas celui d’un supplicie en tenue orange dans une video de l’Etat 
islamique. Mais celui d’un confrere que je vis prendre tous les risques en Libye, lors de la bataille de 
Syrte, pour aller sauver sous le feu kadhafiste un ami dont le corps venait d’etre dechiquete par les 
eclats d’une roquette RPG. De Steven Sotlooff, celui d’un talentueux reporter qui, en bon camarade de 
veillee, vidait genereusement mon cognac apres la chute de Tripoli. De Ghislaine Dupont, assassinee 
sur un autre continent par Aqmi, avec Claude Verlon, celui d’une grande consoeur courageuse, 
exigeante et acharnee, terreur des potentats africains, qui corrigeait mes premiers papiers a RFI, a la 
Maison de la Radio. 

Couvrir l’actualite jihadiste, e’est aussi deviser avec une autre vieille source volontiers 
blagueuse, mais dont le travail est d’etre bourreau au sein de l’Etat islamique. Et qui n’hesitera pas a 
me menacer de mort ou a me tuer si necessaire. Un travail d’echanges quotidiens depuis cinq ans, 



dans line impossible confiance, une mefiance permanente, entre des acteurs situes chacun dans un 
camp ennemi. Chaque interviewe pouvant decider de me tuer a chacune de nos rencontres. C’est une 
immersion dans la morbidity avec des jeunes d’a peine 20 ans, dont le projet de vie est de tuer pour 
etre tues. C’est aussi apprendre regulierement qu’un contact de plusieurs annees vient de mourir au 
combat, frappe par un drone ou dans un attentat. Apprendre au detour d’un push d’iPhone qu’un autre 
vient d’etre arrete par la police dans un « vaste-coup-de-filet-antiterroriste ». 

Ces milieux sont parmi les plus difficiles d’acces. II s sont de ce fait quasiment toujours traites 
par la lucarne de sources secondaires, emanant des services de police ou de justice : PV de gardes a 
vue, ordonnances de renvoi, ecoutes telephoniques, etc. Considerant ce prisme comme indispensable 
mais biaise, j’ai fait le choix des le depart de me couper de ce type de sources pour ne travailler qu’a 
partir de sources primaires, les jihadistes eux-memes. 

Presque toutes ces sources sont anonymisees pour garantir une liberte de parole. Ma seule 
matiere est constitute des reportages et des entretiens que j’ai realises depuis 2011 avec, au total, une 
centaine de jihadistes d’abord tunisiens puis fran^ais, beiges et meme suisses. Des jihadistes que j’ai 
pour la plupart suivis pendant cinq ans. Certains jusqu’a leur mort. Cela necessite de convaincre des 
gens qui vous detestent a triple titre (comme fran^ais, chretien et journaliste) d’ accepter que vous 
passiez beaucoup de temps avec eux. Cela a ete rendu possible grace a mon travail de correspondent 
regional base a Tunis pendant trois ans pour Radio France internationale au lendemain de la 
revolution. 

C’est en effet a Tunis, en 2012, que, pour la premiere fois, je scelle des relations avec des 
jihadistes. Je suis alors totalement ignorant de leur univers mental. Je filme la reunion d’un parti 
salafiste discutant charia et jurisprudence islamique sur le droit des femmes. A la fin, deux jeunes a la 
longue barbe et a la moustache rasee m’abordent. L’un d’eux se poste devant moi, me fixe et fait du 
doigt un signe de refus. Je pense alors qu’il souhaite m’interdire de filmer. Mais non. « Eux, c’est pas 
les vrais salafistes, me dit-il en fran^ais, nous, on est les vrais salafistes. Nous, on est salafistes 
jihadistes. » Je ne le sais pas encore, mais ces deux jeunes de moins de 30 ans sont deja tres influents 
au sein du mouvement jihadiste tunisien. 

Avant la revolution, ils avaient ete emprisonnes pour leurs liens avec un groupe lie au GSPC 
algerien qui avait attaque l’armee tunisienne sous Ben Ali pres du village de Soliman. Apres la 
revolution, ils ont beneficie d’une amnistie. L’un d’eux occupe actuellement un poste important au 
sein de l’Etat islamique. Ils acceptent que je les suive pendant plusieurs mois, mais a la condition, au 
depart, de ne rien enregistrer ni filmer ou ecrire. Au fil des mois, ils m’introduisent au sein du 
mouvement jihadiste Ansar al-Charia qui vient de se former et qui profite de l’instabilite post- 
re volutionnaire pour devenir tres vite un mouvement de predication jihadiste de masse, dans 
l’indifference generale. 

Je les suis quand ils apportent de l’ar gent aux families des premiers « martyrs » tues en Syrie. 
Quand, se substituant a un Etat defaillant, ils apportent des packs de lait, des couvertures, des 
exemplaires du Coran et des niqab dans les montagnes de la frontiere algerienne aux populations 



laissees pour compte. Quand leurs cadres, dont certains deviendront mufti de l’Etat islamique, 
prechent inlassablement le jihad, tous les jours, dans les faubourgs tunisois. Quand ils attaquent 
l’ambassade americaine de Tunis. Et quand ils enterrent leurs premiers morts en affrontant les forces 
de Eordre. 

(Test ce mouvement qui explique que la Tunisie soit devenue le pays le plus touche au monde 
par le phenomene jihadiste. Pres de 6 000 jeunes Tunisiens sont partis au jihad des 2012, sur une 
population de 11 millions d’habitants. En l’espace d’un an, c’est la meme jeunesse tunisienne qui 
cherchait initialement a rejoindre clandestinement EEurope via Lampedusa sur des coquilles de noix 
en 2011 qui, par la suite, en 2012, a commence a partir en masse vers la Syrie. Detpis de la revolution, 
leurs espoirs se sont deplaces, passant de l’ideal d’un pays de Cocagne materiel a celui d’un paradis 
celeste. D’une emigration economique a une emigration jihadiste. 

Je realise au printemps 2012 le premier reportage sur des Tunisiens qui partent combattre en 
Syrie. Dans ce reportage figure un jeune homme charismatique a la longue barbe et au regard vert 
per^ant. Son nom ne me dit encore rien mais il devient tres vite une figure du jihad international. 
L’annee suivante il fera partie du commando qui assassinera l’opposant historique Chokri Belaid et le 
depute de Sidi Bouzid, Mohamed Brahmi. Son frere, qui est en Irak depuis 2003, est deja un cadre 
jihadiste important. Il le rejoint en 2014 apres un bref sejour en prison pour avoir participe a l’attaque 
du consulat americain a Benghazi en Libye et devient emir des frontier es de l’Etat islamique. La tete 
de son frere, emir des operations kamikazes, est mise a prix par les Etats-Unis pour 3 millions de 
dollars. Tous les deux finissent par etre « drones ». 

En Tunisie, au bout de quelques mois, l’emir d’Ansar al-Charia, Abou Iyadh accepte que je filme 
ses partisans. C’est un veteran du jihad en Afghanistan, ancien lieutenant de Ben Laden en Europe. Il 
etait autrefois le leader du GCT, le groupe de combat tunisien, sous allegeance Al-Qaida, qui a mene 
l’assassinat du commandant Massoud, le 9 septembre 2001. Lui aussi beneficie d’une amnistie au 
lendemain de la revolution. Je suis, pendant un an, Ansar al-Charia pour leur consacrer un film, 
diffuse sur Arte. 

A cette epoque je diffuse au quotidien mon travail sur les reseaux sociaux, en particulier sur 
Twitter. De France et de Belgique, les jihadistes qui suivent cette ebullition en Tunisie s’abonnent a 
mon compte pour s’informer. Nous commengons ainsi a echanger, librement. Certains d’entre eux 
viennent en Tunisie pour assister aux cours dans les mosquees d’Ansar al-Charia, pour ensuite partir 
en Libye, puis, de Libye, en Syrie. Nous nous rencontrons alors dans ce cadre. Parmi ces Fran^ais, 
certains ont ensuite connu une trajectoire importante au sein de l’Etat islamique. C’est ainsi que je 
noue mes premiers contacts avec des dizaines de jihadistes fran^ais et quelques Beiges. Des liens 
forges avant leur depart en Syrie que j’ai entretenus pendant leur sejour et que j’ai maintenus pour 
certains jusqu’a leur mort ou leur retour en France. 

Les jihadistes tentent de donner l’impression qu’ils represented une nebuleuse tentaculaire. C’est 
en realite un petit monde ou presque tout le monde se connait et ou tout fonctionne par 
recommandation. Un contact en amene un autre. Mon premier livre sort en mars 2014 apres des 



entretiens menes durant plus d’un an avec une vingtaine d’entre eux, alors totalement galvanises par 
leur projet. Ce second livre, issu de mon travail avec le site d’information Les Jours, est le fruit de 
deux ans d’entretiens, menes entre 2014 et 2016, chez eux en France, en prison, en Syrie et en Irak par 
telephone, avec une vingtaine d’autres qui sont revenus detpis mais pas forcement repentis du jihad. 
Quelques-uns sont libres, beaucoup sont en prison. Des hommes, mais aussi des femmes. 

Ce livre raconte leur histoire, et tente de deconstruire les mecaniques sociales, religieuses, 
politiques, familiales et psychologiques qui les ont fait basculer. II raconte aussi leurs deceptions et la 
menace qu’ils continuent de representer sur le territoire national. Une menace inedite que les 
autorites, litteralement submergees par les flux, ne savent pas encore gerer. 

Couvrir cette actualite, c’est aussi avoir vu revenir en France, pour y mener les attentats les plus 
meurtriers de son histoire, des personnages connus et suivis a la trace depuis des annees. Et rester 
stupefait que cela ait seulement pu etre possible, alors qu’ils avaient tout dit et tout ecrit de leurs 
intentions terroristes. Depuis longtemps. L’ampleur de ce phenomene avait-elle ete prise 
suffisamment au serieux et a temps ? Certainement pas. Couvrir le jihadisme de la generation Syrie 
depuis son annee zero, 2011, c’est se heurter a un deni mondain et proteiforme, teinte d’ignorance et 
de vanite, sur les plateaux de television. Le deni de ceux que nous appellerons les 
« jihadosceptiques ». 

En avril 2014, des tenants de ce « jihadosepticisme » m’incendient en choeur sur le plateau d’une 
emission tardive de service public, alors que je tente vainement d’expliquer que nombre de jihadistes 
fran^ais sont partis en Syrie, animes, des le depart, de projets terroristes assumes. C’etait un mois 
apres la sortie de mon premier livre dans lequel certains elements d’une unite jihadiste francophone 
basee a Alep, ceux-la memes qui allaient deux ans plus tard constituer la cellule souche du commando 
du 13 Novembre, me revelaient de fa^on anonyme, des 2013, qu’ils ambitionnaient de revenir en 
France pour y tuer le maximum de civils. 

Mais evoquer cette possibility relevait alors du tabou. Le dire, en avril 2014, valait tous les 
anathemes. Et ce soir-la, il n’en manqua pas un seul. Apres avoir fait une distinction entre les groupes 
jihadistes, je commence a expliquer que, pour les Fran^ais d’une formation alors inconnue du grand 
public, l’EIIL, l’Etat islamique en Irak et au Levant, actuel El, la logique est claire : « Lorsque vous 
leur posez la question des actes terroristes sur le sol fran^ais, dis-je alors, tous vont vous dire que 
c’est legitime, qu’il faut faire cela... » A cet instant, je suis interrompu par un sociologue : « Pas du 
tout ! » s’exclame-t-il. II evoque un de ses collegues « qui travaille sur ces sujets depuis quinze ans et 
qui n’est pas tombe la-dessus. » « Attendez, laissez terminer David Thomson », lance l’animateur 
dans le sourire satisfait de celui qui a devant lui l’olibrius dont le propos farfelu amuse autant qu’il 
reveille son plateau. Je tente de poursuivre. « Dans leur esprit, frapper la France serait legitime, parce 
que son armee est presente... » Nouvelle interruption unanime. Le plateau s’affole. Petris de 
certitudes, l’universitaire refute mes propos : « Je n’ai jamais entendu qa ! Alors pourquoi partent-ils 
si loin, si l’ennemi est deja ici ? J’ aimer ais bien savoir ! » II m’ accuse de faire le jeu des extremes. 
« Vous etes en train de diffuser la representation qui motive un certain nombre de Fran^ais ici qui se 



represented cette guerre comme etant un terrorisme potentiel contre le territoire europeen et qui fait 
le jeu du populisme europeen. » Une representation ? Non. Une analyse factuelle sur la foi de deux 
annees d’un travail de terrain, au contact de jihadistes tunisiens et fran^ais. 

Un moment de solitude vertigineux, en direct. Et ce n’est pas termine. Celle qui deviendra un an 
plus tard, du moins aux yeux des medias, la « pasionaria de la deradicalisation » a la fran^aise, 
abonde. « Leur fantasme, c’est de mourir la-bas, pas de revenir ici ! » Puis, une autre sociologue y va, 
elle aussi, de sa saillie, evoquant le risque de stigmatisation des musulmans. « II y a un glissement 
dangereux ! Est-ce que qa ne va pas permettre de mettre en place des politiques qui vont encore cibler 
des populations musulmanes ? » Puis vient l’estocade finale, d’un celebre avocat. « Qu’est-ce que dit 
Marc Trevidic ? me lance l’avocat mediatique, il ne dit pas du tout ce que vous dites. Je crois qu’il en 
connait un peu plus que vous sur la question. C’est pas parce qu’on a fait un reportage et qu’on a 
rencontre quelques dizaines de jihadistes, qu’on est devenu un expert souverain sur la question. Je 
crois qu’il faut faire preuve de plus d’humilite. » 

Tres bien. Deux ans plus tard, pres de 240 morts apres et le triple de blesses, sans meme compter 
les victimes fran^aises a l’etranger, le terrorisme fait partie du quotidien des Fran^ais. II est dans tous 
les esprits. Pour longtemps. 

Ce rappel de la teneur des debats qui precederent les attentats de 2015 donne la mesure du degre 
de deni et d’ignorance sur ce sujet au moment ou il avait deja bien emerge et ou l’opinion 
commen^ait tout juste a decouvrir son existence. Il permet aussi de comprendre pourquoi cette 
opinion est si mal informee sur le jihadisme. Et les spheres politiques egalement. Car, meme si aucun 
des intervenants presents sur ce plateau ce soir-la n’ avait mene le moindre travail empirique sur le 
sujet, tous se prevalaient de leur legitimite universitaire ou mediatique pour s’exprimer. Cette meme 
pretendue legitimite qu’ils utilisent pour se vendre dans des institutions privees et publiques, des 
commissions parlementaires et des cabinets ministeriels. Ces postures mediatiques orientent done le 
debat public vers une comprehension erronee et ont, de ce fait, des consequences politiques 
importantes. 

On me reproche parfois d’humaniser les jihadistes. C’est une realite que j ’assume. Car la 
majorite ne sont pas nes jihadistes. Ils le sont devenus, souvent au sortir de l’adolescence. Meme si 
cette realite evolue. Aujourd’hui plus de 400 enfants fran^ais vivent en Syrie, conditionnes et 
socialises dans le jihadisme. Un tiers sont nes la-bas. Environ 1 100 Fran^ais sont partis en Syrie 
depuis 2012, souvent en famille. A l’ete 2016, les departs se tassent, pour la premiere fois, mais 
quasiment 700 sont encore sur place dont la moitie sont des femmes. Un cinquieme d’entre eux a ete 
tue. Un autre cinquieme a prefere rentrer. 

Sur le site Les Jours, nous les avons appeles les « revenants » et ils ont donne son titre a ce livre. 
A la fois parce qu’ils se definissent parfois eux-memes comme tels, mais aussi parce qu’ils semblent 
revenir, comme dans la serie fran^aise eponyme, d’un au-dela. Recueillir leur parole me permet de 
tenter d’expliquer, non pas pour justifier, mais pour comprendre et deconstruire ces petites histoires 
fran^aises qui ont fait basculer leur pays dans une nouvelle ere du terrorisme. 



PREMIERE P ARTIE 


BILEL 




Quitter PEtat islamique 


Cet appel telephonique entre un Fran^ais lambda et une administration quelconque pourrait 
ressembler a n’importe quel autre. L’homme demande des renseignements. Le fonctionnaire lui 
repond. A une nuance pres. II s’agit d’une communication telephonique entre un jihadiste membre de 
l’Etat islamique (El) en Syrie et un fonctionnaire du consulat de France a Istanbul, en Turquie. Apres 

plus d’un an au sein de ce groupe jihadiste, Bilel \ 27 ans, a decide de rentrer en France avec sa 
femme de 22 ans et leurs trois enfants, deux fillettes et un nouveau-ne de trois semaines. Avant de 
passer la frontiere turque, comme des dizaines de Fran^ais avant lui, il a prefere se rendre de lui- 
meme aux autorites fran^aises, en contactant son ambassade. Pour preparer son retour, et tenter de les 
convaincre qu’il ne souhaite pas revenir en France pour y commettre un attentat. Aujourd’hui, Bilel 
est en prison en Turquie et il est le premier Fran^ais poursuivi sur le sol turc pour des faits de 
terrorisme. Sa femme et ses trois enfants ont ete expulses vers la France, comme attendu, apres trois 
semaines passees dans un centre de retention en Turquie. 

Bien sur, Bilel rentre avec sa version des faits. Malgre une longue periode passee dans plusieurs 
groupes classes terroristes en Syrie, il jure ne pas avoir combattu et explique vouloir rentrer, une 
semaine apres les tueries du 13 Novembre a Paris, par disaccord avec ces attentats de FEtat 
islamique. C’est d’ailleurs pour attester de cette version qu’il a lui-meme enregistre de Syrie ses 
communications avec les services consulaires fran^ais en Turquie, avant de les transmettre aux Jours. 
Au telephone, aucune animosite ne transparait entre deux hommes pourtant situes dans deux camps 
ennemis, en etat de guerre. Le ton est courtois, parait meme bienveillant. Chacun fait mine de 
chercher une solution administrative a une situation peu banale. 

Bilel. Alio ? 

Consulat. Oui, alio, bonjour. 

Bilel. Oui, bonjour, monsieur. Monsieur V. ? 

Consulat. Oui. Monsieur Y. ? 


Bilel. Ma famille vous a contacte a mon sujet. . . 

Consulat. Je ne vous entends pas bien. (]a coupe tout le temps. Vous etes ou actuellement ? 

Bilel. La, actuellement, je suis en Syrie. 

Consulat. Vous comptez passer quand ? 

Bilel. Bah... Des que j’ai le feu vert de votre cote, en fait. 

Consulat. Bon alors le feu vert, on vous le donnera mais pas de maniere precise. Parce qu’on ne 
peut pas prendre la responsabilite qu’il vous arrive quelque chose du cote syrien. 

Bilel. Non, du cote syrien ^a va. . . 

Consulat. Mais on pourra vous le dire lorsqu’on aura confirmation, des que les Turcs auront notre 
signalement concernant votre arrivee. 

Bilel. Non, y a pas de risque. Moi, vous savez, monsieur, le risque que je crains le plus, c’est plus du 
cote turc. Du cote syrien, y a pas de risque. 

Consulat. Y a per sonne a la frontiere devant la gare ? 

Bilel. Non, y a personne. 

Consulat. Y a pas de controle Daesh ? 

Bilel. Non. Mais moi, mon apprehension, c’est plus cote turc. .. 

Consulat. Non, non. Je vous rappellerai. Je vous dirai quand les Turcs seront prevenus. Bon, par 
contre faut y aller de jour, hein, pas de nuit. .. 

Bilel. Ah oui, moi, ma demarche, elle est claire... Je comptais y aller vers 9 heures ou 10 heures du 
matin... 

Consulat. C’est parfait, c’est parfait. Bon, a la limite, en fonction des retours que j’aurai, vous 
pouvez prevoir <^a demain matin ? 

Bilel. Oui, des que possible je peux venir, monsieur. 

Consulat. OK... Bon, ecoutez, je reviens vers vous. Restez a cote de votre telephone, je vous 
rappelle dans la journee. 

Bilel. D’ accord. 

Consulat. D’accord ? Voila, a tout a l’heure done. 

Bilel. Et une derniere question ? 

Consulat. Oui ? 

Bilel. J’aurais aime que vous leur demandiez la procedure que je dois suivre parce que j’ai des 
enfants en bas age. 

Consulat. J’ai bien compris, oui. 

Bilel. Je vais surement avoir des sacs de vetements avec moi, done pour pas qu’il y ait de craintes ou 
quelque chose... 

Consulat. Voyagez le plus leger possible quand meme dans T ideal, hein. 

Bilel. Et j’ai un petit de trois semaines... 



Consulat. Oui, a ce propos du petit, vous avez un certificat de naissance de l’hopital ? 

Bilel. Oui, c’etait la question aussi. Est-ce qu’il y a quelque chose que je peux prendre comme 
papier ? 

Consulat. Bah, un certificat de naissance, c’est deja <^a... 

Bilel. En fran^ais, j ’imagine ? 

Consulat. Bah non, <^a va etre en arabe. Mais vous le prenez en arabe et vous le ferez traduire ici... 
Bilel. Parce que je pense que je peux 1’ avoir en fran^ais aussi. 

Consulat. Vous pouvez l’avoir en fran^ais, vous pensez ? 

Bilel. Oui. 

Consulat. Ben, faites-en un en arabe et un en fran^ais dans ce cas-la, c’est 1’ ideal. Les petites, elles 
n’ontrien, elles, par contre ? 

Bilel. Si, elles ont encore leurs cartes d’identite. 

Consulat. Ah, elles ont leurs cartes d’identite ? Ah, je savais pas, <^a. Et la maman ? 

Bilel. Aussi. 

Consulat. Ah aussi ? Ben, ^a, c’est une bonne nouvelle. (]a evitera trop de paper asse. Done il faudrait 
un laissez-passer uniquement pour le petit ? 

Bilel. Oui. 

Consulat. Bon, c’est une bonne nouvelle. Essayez d’obtenir ce certificat pour le petit. Vous aviez 
d’autres questions ? 

Bilel. Non, c’est bon. 

Consulat. OK. Bon, ben je vois avec la police turque ou ils en sont et je vous rappelle pour vous dire 
si c’est bon. 

Bilel. D’accord, tres bien, merci beaucoup. 

Consulat. Au revoir. 

Bilel. Au revoir. 

Quelques heures plus tard, Bilel appelle de nouveau le consulat. 

Consulat. Alio ? 

Bilel. Oui, alio, bonjour. Monsieur V. ? 

Consulat. Oui, monsieur Y. Bon alors, je suis alle a la peche aux nouvelles, je sais que vous avez 
essaye d’appeler votre soeur. Euh, rien de neuf de votre cote ? 

Bilel. Euh... Bah je suis alle a l’hopital, j’ai essaye de prendre un papier pour mon fils, j’ai pas 
reussi. 

Consulat. Ah. Bon. On verra comment on fait. Euh done, pour l’instant, la seule information que 
j’ai, en fait j’en ai deux a vous donner. La premiere, c’est que les autorites turques ont accuse 



reception de votre signalement. Euh, un petit detail qui a son importance, ils disent : « On sait pas 
comment il va faire pour passer, la frontiere est fermee. » Alors, je sais pas si vous avez repere ? 
Bilel. Ouais, j’ai repere un petit peu les lieux, j’ai vu comment c’etait. Ils ont mis une cloison, les 
Turcs, de leur cote. Une cloison en beton, un grand mur en beton. Je pensais pouvoir le longer en fait. 
Consulat. Euh, ecoutez... Vous voyez... En tout cas, euh... Voila leur reponse. Si vous voulez, ils 
sont souverains dans leur pays, done ils ont le droit de s’opposer a votre entree. Maintenant, je ne 
pense pas qu’ils le feront. Maintenant, si vous arrivez a passer, ecoutez, tant mieux, voila, ils sont au 
courant. 

Bilel. Mais est-ce que e’est possible ou ils vont me tirer dessus ? 

Consulat. Non, je pense pas qu’ils vont vous tirer dessus. Je ne pense pas, mais on ne peut vous 
donner aucune garantie bien evidemment, on n’est pas a leur place. Maintenant, ^a semble peu 
plausible qu’ils vous tirent dessus. Voila, puisqu’ils sont au courant, ils nous ont repondu, done e’est 
bon signe. Voila, mais on ne peut evidemment vous donner aucune garantie. 

Bilel. Vous pouvez me repeter ce qu’ils vous ont dit ? 

Consulat. Ils ont dit qu’ils avaient bien note votre possibility d’arrivee, mais qu’ils se demandaient 
comment <^a allait etre possible puisque la frontiere a cet endroit est fermee. 

Bilel. Et meme minee. . . 

Consulat. Euh <^a, je ne sais pas. 

Bilel. Si, du cote syrien, elle est minee. 

Consulat. D’accord. Euh... Y a pas un autre endroit pour passer ? 

Bilel. Bah, e’est le chemin le plus court, hein, parce qu’apres, plus loin, y a le risque que 
l’organisation, elle tente de me rattraper. 

Consulat. Hum, hum. Pourquoi, vous etes en fuite actuellement ? 

Bilel. Oui je suis en fuite depuis plusieurs mois deja. 

Consulat. Oui, done ils sont pas forcement a vos trousses actuellement, quoi. 

Bilel. Non, j’ai reussi a me faire oublier en fait. 

Consulat. Oui, e’est ga... Euh... Voila en tout cas les informations que je peux vous donner, je sais 
pas si £a vous convient ? J’imagine, pas trop... Euh... maintenant, je sais pas, est-ce que vous 
conservez votre souhait de passer, eventuellement demain matin, e’est ^a ? 

Bilel. Oui, oui, ben oui. Je veux quitter le territoire de cette organisation. 

Consulat. Voila, done a priori ils ne tireront pas. Vous savez dire « France » en turc ou pas ? 

Bilel. Non. 

Consulat. Ben, on dit « Fransa ». 

Bilel. « Fransa », d’accord. 

Consulat. Voila, comme en arabe d’ailleurs, tiens. Done vous n’avez qu’a dire ^a, si vous etes en 
face de militaires turcs. 

Bilel. Parce qu’ils ont la gachette facile sur la frontiere quand meme, hein. 



Consulat. Oui, oui, je sais, maintenant, a cet endroit-la, ils savent qu’il y a une possibility que vous 
passiez. Done ils vous attendent. 

Bilel. OK. Ils savent mon signalement. Ils savent que je viens en famille, ils savent que j’ai trois 
enfants ? 

Consulat. Oui, oui. Ils ont toutes les identites, le nombre de per sonnes. 

Bilel. Mais e’est deja arrive, ce cas ? Ils ont deja ete confrontes a une situation pareille ? 

Consulat. Euh non, parce que la il n’y a pas de poste-frontiere. La nouveaute, e’est <;a. Mais qu’ils 
soient prevenus et qu’ils attendent, e’est deja arrive. 

Bilel. Et ^a s’est passe comment ? 

Consulat. Bien. Y a pas d’antecedent negatif. Par contre, e’etait a des postes-frontieres. C’est <^a la 
difference. C’est-a-dire qu’ils ont ouvert la porte, y avait une porte, quoi. La, y a pas de porte. 

Bilel. Oui, e’est un point que j’avais repere depuis quelque temps deja. Mais comme qa faisait 
longtemps que j’etais pas monte a la frontier e, quand je suis remonte, j’ai vu les tranchees, j’ai vu les 
murs... 

Consulat. Ecoutez, essayez de longer, e’est peut-etre la solution. Voila. Done, a priori, s’ils nous 
posent la question, vous tenter iez demain matin ? 

Bilel. Oui. Ou ce soir, si je vois que ga commence a bombarder beaucoup vers chez moi. 

Consulat. II fait trop sombre deja, la, non ? 

Bilel. Ouais, e’est ga le probleme, on avait dit en journee. 

Consulat. II vaut mieux etre le plus a decouvert possible dans ces cas-la hein. Enfin e’est vous qui 
voyez. 

Bilel. Et vous savez comment ga va se passer apres ? 

Consulat. Ben apres, e’est la procedure d’ expulsion, (la peut durer assez longtemps, en moyenne 
trois semaines. 

Bilel. D’ accord. OK. Et, pendant ces trois semaines, je serai en prison ? 

Consulat. Incar cere. 

Bilel. Je serai avec ma famille ? 

Consulat. Je ne sais pas. Non, generalement, hommes et femmes sont separes. 

Bilel. D’ accord, ecoutez, je vais tenter demain. 

Consulat. OK, ben bon courage. Par contre, si ^a se passe bien, meme si <^a se passe mal d’ailleurs, 
euh... vous me rappelez ? 

Bilel. Et je fais comment s’ils me tirent dessus ? Je vous rappelle comment ? 

Consulat. Non, evidemment, hors cette option. Si vous arrivez a passer de l’autre cote, demandez a 
passer un coup de fil et appelez-nous. 

Bilel. D’accord, parce que moi, j’aurais voulu ecarter cette possibility definitivement, e’est pour <^a 
que je suis entre en contact avec vous, que je vous ai explique ma demarche. 

Consulat. Ecarter quoi comme possibility ? 



Bilel. La possibility qu’ils me tirent dessus. 

Consulat. Oui, oui, on a bien compris, e’est un peu l’idee. Maintenant le fait qu’ils soient informes, 
<^a limite un tant soit peu les risques, hein. 

Bilel. D’ accord. 

Consulat. Voila, done bon courage. 

Bilel. Merci. 

Consulat. Et prevenez-nous. 

Bilel. D’accord. Bah, ecoutez, si tout se passe bien et que j ’arrive a etre receptionne d’une bonne 
fa^on... Mais le probleme, e’est qu’il y a personne qui parle fran^ais la-bas, e’est £a ? 

Consulat. Ah non, y a personne, la. Vous ne parlez pas turc, vous ? 

Bilel. Je parle pas du tout, pas un mot de turc. 

Consulat. Vous aurez peut-etre des arabophones avec un peu de chance. 

Bilel. D’accord. Bah, ecoutez, moi je vous mets au courant tout de suite, demain a 10 heures petantes, 
je serai la-bas, inch’ Allah. 

Bilel. OK, e’est bien note, bon courage, monsieur. 

Le lendemain de cet appel, a 10 heures, comme convenu avec le consulat de France, Bilel, sa 
femme et les trois enfants passent la frontiere ensemble, a pied. Malgre les mines antipersonnel et les 
risques de tirs des deux cotes, toute la famille parvient a traverser. Les Turcs, prevenus par le 
consulat de France de leur passage a cette heure et a cet endroit precis, les interpellent 
immediatement. Longuement interviewe par Les Jours la veille de son depart, Bilel ne nourrit pas la 
moindre illusion sur ce qui 1’ attend en France : « Je me rends directement aux autorites turques. 
Apres, le monsieur [du consulat, NdA] m’a explique que j’allais faire de trois a cinq semaines de 
detention dans un centre de retention pour qu’on soit expulses de Turquie. Apres ce sera 
interrogatoire et je sais qu’en France je vais aller en prison. C’est quand meme une faute ce que j’ai 
fait, e’est pas quelque chose de leger. » 


1. Son prenom a ete modifie. 


L’arrivee en Syrie 


La decision de quitter LEI est venue progressivement. D’abord, dit Bilel, en raison de la spirale 
de violence dans laquelle le groupe s’est engage. « Je suis pas venu en Syrie pour faire du mal, je suis 
venu faire du bien. Et je me rends compte qu’en fait, ici, je fais plus de mal que de bien. Maintenant je 
fais partie d’une organisation qui est devenue l’ennemie numero 1 mondial. Moi, je suis pas venu 
pour etre l’ennemi du monde et je me rends compte que c’est de pire en pire. » 


« J’avais pas de projet a long terme en France » 

En France, Bilel, titulaire d’un bac gestion, vivait du RSA, apres avoir enchaine les petits boulots 
d’interim. « J’avais pas de projet a long terme en France. » II explique avoir bascule dans l’ideologie 
jihadiste apres un bref passage par le salafisme quietiste. Ses parents, des ouvriers a la retraite nes au 
Maroc, pratiquent un islam traditionnel, tres eloigne du jihadisme. « Ils ont eu peur et ils ont ete 
choques de mon depart, ils n’ont pas compris le but de ma demarche. Moi, quand je suis arrive ici, 
j’etais un peu engrene dans le milieu jihadiste. En France, je suivais <^a comme tout le monde, dans les 
reportages, sur Facebook. Facebook, a l’epoque, <^a marchait beaucoup parce que tout le monde avait 
un compte, tout le monde parlait de ce qui se passait en Syrie. J’avais des contacts de Jabhat al- 
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Nusra J’avais des contacts de l’Etat islamique. » 

Bilel explique etre arrive seul en Syrie, grace, done, a un contact Facebook, au printemps 2014. 
De France, il se rend au Maroc, d’ou il prend un vol Casablanca-Istanbul, puis un bus pour la ville 
frontaliere d’Hatay, ou il rejoint un contact qu’il n’ avait pas encore rencontre physiquement. A son 
arrivee a Hatay, Bilel a ete accueilli dans un appartement peuple de blesses, des jihadistes, pense-t-il, 
evacues vers la Turquie pour y etre soignes. Bilel reste deux jours dans cet appartement avant qu’un 
passeur ne vienne le chercher et lui fasse traverser la frontiere avec des civils. Trente a quarante-cinq 
minutes de marche dans une foret avant d’etre recuperes par une fourgonnette qui les emmene dans 
un maqqar, une maison ou sont installes des blesses et des combattants. Ces derniers appellent alors 
leur emir pour verifier l’identite de Bilel. 

Cet emir est membre de la branche syrienne d’Al-Qai'da, Jabhat al-Nusra. Il decide d’envoyer 
Bilel « faire un muaskar », e’est-a-dire rejoindre un camp d’entrainement : « Maniement des armes, 
ils te donnent les bases. Ils t’apprennent a demonter, a remonter. Ils te font faire du footing, les bases. 
Ils te reveillent la nuit, ils font des attaques surprises, il faut vite que tu t’habilles, que tu te chauffes, tu 
vas dans le fosse, dans la tranchee, apres il y a inspection generale pour voir si t’es bien habille, si 
t’as bien monte tes armes... On t’apprend la vie militaire. On t’apprend une nouvelle hygiene de vie, 
des habitudes, ^a a dure un mois, mais, moi, au bout de deux semaines j’ai voulu partir. » Ce camp est 


tenu par le groupe Harakat Sham al-Islam (HSI) compose de Marocains. « J’etais avec eux parce que 

je suis d’origine marocaine. Deja pour la langue, c’etait plus simple. » 

Harakat Sham al-Islam est une unite jihadiste composee d’une majorite de Marocains et fondee 

par un ancien detenu de Guantanamo, Ibrahim Benchekroun, tue au combat en 2014, juste avant 

l’arrivee de Bilel. Dans la region de Lattaquie, ce groupe a activement combattu le regime syrien au 

printemps 2014, mais Bilel estime que ces volontaires etrangers sont davantage envoyes en premiere 

ligne que les Syriens. « Oui, ils se sont servis d’eux pour combattre notamment a Kassab, quand il y a 

eu la grande bataille. J’ai vite compris que, dans les combats, les Syriens, ils restent derriere et ils 
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envoient les muhajirin, ceux qui ont fait la hijra , les etrangers quoi, ils les envoient au casse-pipe. 
C’est la que j’ai compris la mentalite. » 


Al-Qai'da en guerre ouverte avec l’Etat islamique 

A cette periode, en Syrie, les brigades liees a Al-Qaida sont deja en guerre ouverte avec l’Etat 
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islamique. C’est la discorde entre les groupes jihadistes. Cette fitna a commence progressivement, 
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un an auparavant. Des dissensions sur la question de P application de la charia d’abord. Puis des 
enjeux locaux comme le controle des ressources petrolieres. Mais, surtout, en raison d’une 
concurrence pour le leadership mondial entre le numero 1 d’ Al-Qaida, l’Egyptien Ayman al- 
Zawahri, et celui de PEI, l’lrakien Abou Bakr al-Baghdadi. 

Au printemps 2014, PEI est ainsi chasse du front de Lattaquie ou se trouve Bilel. « Deja, il n’y 

avait plus PEI dans cette region. Moi j’avais senti qu’ils avaient beaucoup la haine contre dawla 5 . 
Ceux avec qui j’etais, ils etaient tres contre dawla. Moi j’etais neutre, je savais pas encore. J’avais 
entendu parler de PEI, de Jabhat al-Nusra, des combats entre eux. Mais c’est vraiment une fois sur le 
terrain que j’ai vu la scission, les problemes, etc. » Bilel dit avoir rejoint Harakat Sham al-Islam par 
necessite : « II faut rentrer dans un groupe si tu veux pas r ester seul. J’avais pas de sous pour payer un 
appartement, je connaissais personne pour m’aider ou m’heberger. » 


Le ralliement a PEtat islamique 


Au sein cPHarakat Sham al-Islam, Bilel a fait la connaissance d’un autre Fran^ais arrive un an 
avant lui, en 2013 : Abou Maryam. Kevin, de son vrai prenom, est un converti de 25 ans, originaire de 
Toulouse, connu en France pour son addiction a la fumette, des faits de petite delinquance, trafic de 
drogue et cambriolages. 

Meme s’il est alors encore actif au sein d’Harakat Sham al-Islam, mouvement pro-Al-Qaida, 
Abou Maryam, eleve dans le quartier populaire du Mirail ou il faisait aussi du rap dans son autre vie, 
reve de rejoindre le camp rival, celui de l’Etat islamique (El), et s’en ouvre vite a Bilel. Les deux 
hommes passent le ramadan ensemble, Abou Maryam heberge Bilel une quinzaine de jours et, peu a 
peu, le convainc : l’Etat islamique est mieux gere, dit-il, mieux organise, il faut installer la charia et il 
faut T installer maintenant. 



« Dans le rif de Lattaquie, c’est le Far West » 


Abou Maryam commence a etre mal vu par les jihadistes marocains d’Harakat Sham al-Islam : 
« Ils savaient qu’il etait pro -dawla. » Entre les deux tendances jihadistes, il y a des differences. « Dans 
la doctrine, ils sont semblables, mais dans la politique religieuse, dans le fait de vouloir appliquer la 
charia maintenant, ou apres, ou graduellement, c’est pas pareil. » Cote Harakat Sham al-Islam, on 
reproche aussi a l’EI de tuer des musulmans. Mais, plaide Abou Maryam aupres de Bilel, l’EI prend 
soin des combattants etrangers et les installe. Un argument pour Bilel : « Parce que dans le rif de 
Lattaquie, c’est le Far West. Y a pas d’ordre, ils sont sans foi ni loi. [...] Pour les etrangers, c’est 
difficile a vivre parce que, voila, y a pas de securite, y a des kidnappings. » D’autant que, a l’en 
croire, les Syriens mettent la guerre sur le dos des etrangers, leur reprochant l’intervention de la 
coalition arabo-occidentale. 

Une dizaine de jours apres cette conversation entre Abou Maryam et Bilel, Abou Bakr al- 
Baghdadi se proclame calife de l’Etat islamique. « Done nous, on a decide de rejoindre EEI. » 

Chez les deux jeunes jihadistes fran^ais, la proclamation du califat dans une video diffusee le 
29 juin 2014 par Abou Bakr al-Baghdadi, du haut du minbar de la grande mosquee de Mossoul en 
Irak, fait l’effet d’un aimant. Des lors, tous deux cherchent un moyen de rejoindre ce territoire reve. 
Et c’est d’un groupe de Tchetchenes, desireux eux aussi de rejoindre l’EI et rencontres par hasard au 
kebab, que va venir la solution. « On a fait un convoi de voitures avec les Tchetchenes et on a rejoint 
l’EI. On etait une douzaine de voitures, on devait etre une soixantaine en tout. Y avait des checkpoints, 
mais on est passes quand meme. Et on a tous rejoint Al-Bab. » Al-Bab est la plus grande ville 
controlee par l’EI dans la region d’Alep. 

A leur arrivee, personne n’est la pour les accueillir. Mais Bilel decrit une atmosphere 
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euphorique, de vacances. « On est un peu laisses “open”. A Al-Bab, y a juste un emni . II nous a vus, il 
nous a demande : “Qu’est-ce que vous faites la ?” Nous, on lui a dit : “On est la pour rejoindre l’EI.” » 


« C’etait le ramadan, c’etait convivial » 


L’emni les envoie alors a Raqqa se « faire enregistrer ». Bilel et Abou Maryam y passent « une 
semaine de vacances » : « On allait se baigner dans l’Euphrate, au grand barrage a Tabqa, c’etait le 
ramadan, c’etait convivial, y a personne qui te restreint ou qui te questionne. Tu visites les villes. 
Nous, on n’est pas syriens, done on visite. Et comme c’etait Eannonce du califat, y avait des centaines 
et des centaines de personnes qui rentraient en foule, en masse ! C’etait monumental, des milliers de 
personnes. Des Fran^ais, toutes les nationalites. » 

Apres quelques jours de baignades, de soirees ramadanesques et de detente dans ce pays pourtant 
en guerre civile depuis quatre ans, les deux comperes vont done s’enregistrer aupres de 
1’ administration de l’EI, dans son fief syrien de Raqqa. Puis e’est la separation. 

Une fois enregistre a Raqqa, l’EI envoie a nouveau Bilel dans un muaskar, tandis qu’Abou 
Maryam se destine a d’autres projets. « On s’est separes avec Abou Maryam et je suis retourne encore 
une fois au muaskar. Et lui, je sais pas du tout oil il est alle ensuite. Je l’ai recontacte que y a quelques 
mois... II m’a dit : “Je vais aller faire une dogma dans quelques jours en Irak.” » 

Dans le jargon jihadiste, une dogma, e’est une operation suicide. Marie a deux femmes, l’ancien 
delinquant toulousain venait d’etre pere d’une petite fille nee en Syrie. Cela ne l’a pas empeche de se 
lancer au volant d’un camion charge de plusieurs tonnes d’explosifs contre une base de l’armee 
irakienne. Avant son « operation martyr », l’EI lui a offert une semaine de vacances dans un grand 
hotel de Mossoul. Sur Twitter, Abou Maryam a poste des photos de lui tout sourire baignant dans le 
luxe, installe dans les canapes geants de cet hotel desert, et d’autres avec des jihadistes fran^ais, a la 
fete foraine de Mossoul, entre auto tamponneuses et grande roue. 



Abou Maryam est toujours en vie, selon ses proches 

Abou Maryam avait participe aux cotes d’Al-Qaida aux combats de Kassab contre le regime 
syrien, il avait ete blesse a Kobane dans les rangs de PEI au corns de la bataille contre les Kurdes et 
s’etait fait connaitre sur les reseaux sociaux pour ses selfies ou, hilare, il posait avec une tete tranchee 
a la main. Dans une video posthume, il a revendique avec son fort accent toulousain son action 
d’aout 2015, drape dans la banniere de PEI, sur les bords de PEuphrate, avec toute la symbolique 
visuelle qui a fait la reputation des branches medias du groupe. 

Ce Fran^ais convert! avait deja accede a la notoriete des JT et chaines info en France quelques 
mois auparavant, avec une autre video dans laquelle il brulait son passeport avec un message tres 
clair pour les Fran^ais, sabre et kalachnikov a la main : « Fes moudjahidin n’hesiteront pas, chaque 
fois qu’ils en ont la possibility, a trancher vos tetes. J’appelle mes freres en France qui n’ont pas 
encore fait la hijra : sachez que le combat est une obligation individuelle. F’ordre vous a ete donne de 
combattre le mecreant, ou que vous le trouviez. » 

Sans preuve de son deces, ses proches continuent de penser qu’Abou Maryam est toujours en 
vie. Ils le soup^onnent d’avoir maquille sa mort pour rentrer en France plus facilement et commettre 
un attentat. Depuis septembre 2014, PEI a en effet donne ordre a to us ses partisans dans le monde de 
tuer, partout et par tous les moyens possibles, des ressortissants des pays membres de la coalition, en 
particulier des Fran^ais. 


1. C’est la branche syrienne d’Al-Qa'ida, active depuis un premier attentat revendique fin 2011. Cette unite a d’abord ete 
envoyee d’lrak par l’Etat islamique d’lrak (actuel El) qui s’en est separe apres avoir gagne en puissance militaire et 
territoriale en 2013 en Syrie. Son emir, le Syrien Abou Mohamed al-Jolani, accepte aujourd’hui de s’allier avec d’autres 
groupes rebelles, y compris non jihadistes, pour affronter le regime syrien et 1* El. 

2. Signifie « emigration » en arabe courant. Dans l’imaginaire musulman, le mot fait reference a la periode de l’hegire au 
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VII siecle, lorsque le prophete Mohamed dut quitter La Mecque pour Medine. Pour les jihadistes, c’est une emigration 


vers la terre d’ Islam et ceux qui font la hijra sont appeles les muhajirin (litteralement « ceux qui ont emigre »), 
contrairement aux locaux, appeles ansar. 

3. En Syrie, la fitna decrit le clivage entre les groupes rebelles, pro-Al-Qa'ida et l’Etat islamique. D’abord dogmatique, 
cette fitna a commence au printemps 2013 et a pris progressivement une tournure veritablement militaire a partir de debut 
2014, avec des executions entre groupes et des combats meurtriers. 

4. C’est la loi islamique, issue des textes scripturaires de la tradition musulmane et des ecoles juridiques, qui s’interprete 
avec plus au mo ins de rigueur et de litteralisme en fonction du courant religieux dont ceux qui l’appliquent se 
revendiquent. Cette question a ete 1’un des principaux points de disaccord methodologique entre la branche syrienne 
d’Al-Qa'ida et l’Etat islamique en Syrie. Pour Jabhat al-Nusra, la priorite etait et est toujours la chute du regime de 
Bachar el- Assad, 1’ application de la charia etant consideree comme la finalite, mais settlement une fois Damas vaincue ; 
pour 1’ El, en revanche, des 2013 la priorite a ete la stricte application de la charia sur les zones conquises, sans 
attendre la chute de Damas. 

5. Dawla, qui signifie « Etat » en arabe, est l’appellation utilisee par les membres de l’Etat islamique et ses partisans pour 
qualifier 1’ organisation. 

6. C’est ainsi que sont designes les services secrets de l’EI - ainsi que leurs membres - en charge du renseignement au sein 
du groupe et de la lutte contre les espions. 


La vie quotidienne dans l’Etat islamique 


Au sein de l’Etat islamique, Bilel habitait une maison dans un petit village pres d’Al-Bab, la plus 
grande ville du gouvernorat d’Alep, sous controle de TEI. Meme s’il affirme n’avoir pas souvent 
assiste a des executions, certaines scenes de violence l’ont marque, comme ces tetes coupees 
rapportees des combats contre les rebelles syriens et posees au milieu du village. Menaces ou 
trophees. « Les enfants jouaient avec, <^a les fascinait completement. Mais les grands, ^a leur faisait 
plus peur. » 

Bilel assure n 5 avoir jamais combattu. C’est d’ailleurs la ligne de defense qu’adoptent la plupart 
des jihadistes de retour de Syrie, une fois en France. « Moi, je me suis dit : “Je vais aller en Syrie 
pour pouvoir aider”, repete-t-il. Done quand je suis venu, j’avais dit a mon contact : “Voila, je viens 
pas pour combattre, moi je viens pour aider.” » Apres avoir rejoint l’EI, Bilel a tout de meme fait le 
muaskar une deuxieme fois, apres un premier passage du temps ou il officiait chez les jihadistes 
marocains d’Harakat Sham al-Islam. « Mais e’etait un muaskar religieux cette fois. Ils donnent des 
cours religieux, tu fais du sport le matin... » 



A l’Etat islamique, Bilel dit qu’il conduisait des minibus 

A la fin du muaskar, Bilel doit preter allegeance au calife et decider de son orientation : « II s te 
demandent ou tu veux aller, si t’as des competences particulieres, etc. Done moi, je voulais pas 
combattre et, a un moment, ils ont demande des chauffeurs. Je voulais apporter ma contribution. » 
L’EI cherche alors des conducteurs de minibus pour deplacer ses partisans, hommes et femmes. Bilel 
est accepte. Parmi ceux qui ont fait le meme muaskar que Bilel, certains, raconte-t-il, sont partis 
combattre en Irak, d’autres en Syrie, d’autres encore ont rejoint une katiba (une brigade), tandis que 
certains jihadistes se destinent a faire des operations kamikazes. « Moi, j’ai ete pris avec l’equipe des 
bus », assure Bilel. 

Au sein de l’EI, les membres se divisent, explique-t-il, en deux categories : les Idari, le pole 
logistique et administratif, qui distribue les salaires, loge les jihadistes, les aide a se meubler ; et les 
combattants qui sont dans les katiba. 

Bilel, considere comme un administratif, raconte avoir d’abord ete charge de la surveillance des 
camps d’entrainement. Sa mission, une fois la formation militaire terminee, est de convoyer par 
minibus les nouveaux soldats vers leur lieu d’ affectation, en fonction des besoins. « On montait la 
garde pour ceux qui faisaient les muaskar et, apres, on devait les transporter. On les dispatchait en 
Irak, en Syrie, ou on allait les chercher a la frontiere. » 

Bilel est alors base a Raqqa, fief de l’EI en Syrie, et constate avec une deception croissante de 
quelle maniere le groupe, qui se con^oit comme un Etat, impose son autorite sur la population 
syrienne. La dawla, elle, controle vraiment Raqqa. Elle a sa police, elle a sa hisbah (la police 
religieuse) et ses tribunaux. « En fait, j’ai ete un peu naif, mais j’ai du venir ici pour m’en rendre 
compte. Parce que voila : y a des Syriens, ils n’en veulent pas de l’Etat islamique. » Mais, a en croire 
Bilel, certains preferent tout de meme l’Etat islamique au regime syrien ou a certains groupes 
rebelles, telle l’Armee syrienne libre qui, affirme-t-il, rackette au moindre checkpoint, tandis que 

d’autres collaborent totalement et donnent la bay a \ 


« Apres, raconte Bilel, certes, y a la charia : on va couper des mains, on va prelever la zakat , 
on va organiser, on va ordonner le convenable, on va interdire le blamable, mais la plupart des gens 
n’en veulent pas. » II assure que si, demain, un autre groupe administrait la zone et n’imposait plus la 
charia, « 90 % des femmes » ne porteraient plus le voile, « 60 % des hommes quitteraient la 
mosquee » et « les magasins rouvriraient pendant la priere, comme avant ». 


« La charia, e’est pas juste couper une main ou couper 
une tete » 

II affirme que e’est la aussi Tune des raisons de son depart : « Moi, je ne suis pas venu pour 
imposer la charia ; je suis venu pour vivre sous la charia. Done a partir du moment ou tu vois que les 
gens, pas tous mais une grande majorite, n’en veulent pas, tu te dis : “Bah... Je vais retourner la d’ou 
je viens et faites ce que vous voulez.” » 

Au sujet des exactions et de cette application de la charia par PEI, Bilel se dit « mitige ». La 
charia est legitimement appliquee, selon lui, mais PEI, par sa politique internationale et ses attentats, 
n’a pas su preserver des bombardements les populations qu’il administre. « J’avais vu des videos sur 
la charia, j’avais lu des livres, mais avec PEI, j’ai pas reconnu les finalites de la charia. Parce que la 
charia, e’est pas juste couper une main ou couper une tete, lapider un homme, ou jeter un homosexuel 
du toit d’un batiment. Le principal but de la charia, e’est sauver la vie, preserver la vie. Du musulman, 
comme du mecreant. » 

Bilel affirme ne pas avoir rejoint PEI « dans une perspective de jihad global ». « On est venus ici 
parce qu’il y avait un Etat islamique et on s’est dit : “Si e’est l’Etat islamique qu’on a vu dans les 
livres, dans le Coran, dans la biographie du Prophete, ^a va etre quelque chose de positif.” » 
« Mitige », done. 



La proclamation du califat, coup de pub pour LEI 

Apres un mois et demi a Raqqa, tout change en aout 2014 pour Bilel, avec 1’ entree en scene de la 
coalition internationale et les premiers bombar dements en Irak. Tous les muaskar sont dissous et 
l’equipe de Bilel est envoyee a la frontiere turque pour faciliter l’arrivee de nouveaux jihadistes, a 
l’ouest de Jarablus. 

Avec son equipe, dirigee par un emir jordanien, Bilel doit receptionner les nouveaux candidats a 
l’emigration jihadiste, pour les acheminer a l’interieur du territoire de l’EI. Car la proclamation du 
califat a produit l’effet d’un gigantesque coup de pub pour l’EI, drainant des milliers de recrues 
venues du monde entier. Bilel croule sous le travail. « Au debut, des centaines et des centaines par 
jour. Juste apres l’annonce du califat, c’etaient des centaines. Apres, par jour, c’etaient aux alentours 
de quatre-vingts, cent personnes, un true comme ^a pendant des mois. Mais une fois qu’il y a eu cette 
coalition, ^a a fondu petit a petit. En un an, la frontiere turque a ferme. Nous, quand on est arrives, les 
Syriens rentraient en Turquie, ils sortaient, les marchandises rentraient, sortaient, e’etait ouvert. 
Aujourd’hui, a l’heure ou je parle [novembre 2015, NdA], la frontiere est fermee fermee. » 

La fermeture progressive de la frontiere turque, ajoutee a la reprise de plusieurs postes 
frontier es de l’EI par les forces kurdes, finit par mettre Bilel et son equipe au chomage technique. 
Bilel en profite alors, dit-il, pour se faire oublier de l’organisation. « Vu que la frontiere a ete 
fermee, on n’avait plus beaucoup de travail, done l’emir a dispatche le surplus de notre groupe. Moi, 
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on m’a donne une lettre et on m’a dit : “Bon ben, va voir le wali de la region d’Alep et il te dira quoi 
faire.” » C’est la que, tout en continuant a vivre pres d’Al-Bab, Bilel disparait : « Des qu’ils te donnent 
le papier d’ affectation, officiellement, tu n’es plus avec le groupe auquel tu appartenais, done tu n’es 
plus lie a per sonne le temps que tu donnes ce papier a un autre. Je me suis fait oublier. Tout le monde 
me voyait dans la rue, mais quand on me posait la question, je disais que je m’occupais toujours de la 
frontiere. » 


1. Cela signifie preter allegeance. L’allegeance se fait de faqon verbale, en public, au calife de l’EI considere comme 
« l’emir des croyants », et implique une obeissance totale, jusqu’a la mort. 

2. La zakat est un des cinq piliers obligatoires de l’islam. II s’agit de l’aumone : chacun doit verser 2,5 % de ses biens et 
revenus annuels. Dans ses territoires, l’EI se charge de ce prelevement et de sa redistribution. 

3. Equivalent du prefet en arabe, le wali est le personnage le plus important dans la hierarchie administrative regionale de 
l’EI. 


Apres les attentats de Paris, la rupture 


« Le declic, c’etait les attentats de Paris. » Apres le 13 Novembre, Bilel decide de quitter l’Etat 
islamique avec femme et enfants. Sa femme, Bilel l’a rencontree via Facebook et l’a fait venir de 
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France. C’est d’ailleurs egalement sur le reseau social que Nabia a decouvert l’Etat islamique : 
« Elle a voulu venir vivre ici. Parce qu’en France, interdiction du foulard a l’ecole, du niqab dans la 
rue... C’est une politique, ce sont des mesures qui sont islamophobes. » Cette jeune Fran^aise 
d’origine algerienne est agee de 22 ans. Elle a deja deux filles avec lesquelles elle a quitte la France 
pour rejoindre Bilel et l’EI. A son arrivee, elle est envoyee dans l’une des maisons pour femmes de 
Raqqa. Bilel, lui, a en main un papier signe de son emir l’autorisant a se marier avec Nabia et c’est 
devant un juge islamique, au tribunal, que se conclut le mariage. En Syrie, c’est une obligation 
religieuse faite a tout jihadiste, il faut accomplir « la moitie du din », c’est-a-dire se marier. 


L’Etat islamique offre 1 500 dollars a chaque nouveau 
mariage 


La fonction de Bilel au sein de l’EI lui assure une stability : logement, salaire (50 dollars par 
mois verses regulierement), nourriture, etc. Une fois marie, Bilel a pu trouver un appartement. Au 
sein de l’EI, les combattants celibataires vivent en caserne, dans les maqqar. Les couples, eux, peuvent 
emmenager dans des appartements prives, parfois fournis par l’EI. L’ameublement est a la charge des 
combattants et Bilel va payer le sien avec une prime de 1 500 dollars offerte par 1’ administration a 
chaque nouveau mariage. En Syrie, le couple de Fran^ais donne naissance a un petit gar^on. Un bebe 
avec un certificat de naissance portant le tampon de l’EI, non reconnu ni par la France ni par la Syrie, 
et done par definition apatride. « Et <^a, e’est un probleme parce que le petit pour rentrer, il a pas de 
papier s. » La question est d’ailleurs evoquee dans la conversation entre Bilel et le consulat de France 
a Istanbul, qui precede son depart de l’EI. 

Trois semaines apres la naissance de leur fils, Bilel et Nabia prennent la decision de rentrer en 
France. La famille de Bilel entre alors en contact avec l’ambassade de France en Turquie, qui propose 
de faciliter leur retour, en liaison avec les autorites turques. L’Etat islamique interdit desormais les 
defections et les retours en France. Mais Bilel, inactif depuis plusieurs mois, a court d’ economies, a 
su se faire oublier du groupe. Pour y avoir travaille, il connait parfaitement la frontiere et a repere 
une zone, pres de la ville de Jarablus, peu controlee par l’EI. C’est la qu’il choisit de traverser un 
matin, pour fuir l’EI, avec sa femme et leurs enfants. 

Les attentats de Paris l’ont decide, affirme done Bilel. Des attentats qui ont divise au sein de l’EI. 
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Bilel decrit trois courants, « au minimum ». Il y a les « exagerateurs », les ghulat takfir ; il y a la 
doctrine officielle de l’EI et il y a « des gens qui sont beaucoup plus soft ». Parmi ceux-ci, des emirs 
de l’EI qui pensent prioritaire de combattre le regime syrien plutot que les rebelles. « En general, ils 
se font punir, ils se font envoyer au charbon. Certains auraient ainsi ete depeches sur le front de Deir 
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ez-Zor , pour crever a l’aeroport. » 


A P autre extreme de PEI, les ghulat takfir, eux, s’en sont pris au calife Abou Bakr al-Baghdadi, 
qu’ils ont tente, raconte Bilel, de « rendre mecreant ». L’equivalent d’un putsch en langage politique, 
mais qui a tourne court : les « freres exagerateurs » ont ete envoyes en prison, ou PEI leur a laisse 
trois jours pour revenir sur leur position. Sitot le delai expire, ils auraient refuse et plusieurs dizaines 
d’entre eux ont ete executes. 



« Je suis venu pour la vie et c’est la mort qui regne » 

Bilel le repete, ce sont les attentats de Paris qui le decident a rentrer en France. « Moi, je ne suis 
pas venu ici pour ^a. » Les Fran^ais qu’il frequente a l’EI voient les attentats « comme une reponse a 
l’aviation de la coalition qui bombarde et qui tape des civils : voila, tu attaques l’islam done tu 
t’ exposes a des represailles ». Et Bilel d’insister : « Je ne pense pas que ce soit merite. Je ne pense pas 
que, parce que tu fais un dessin ou que tu dis quelque chose, il faut forcement te tuer. Je ne suis pas 
pour tuer a tout-va, je ne suis pas venu ici pour vivre dans un monde ou on tue. Au contraire, je suis 
venu pour la vie et je me retrouve dans un milieu ou e’est la mort qui regne. » 

Pour Bilel, l’Etat islamique « va aller de pire en pire ». II decrit une espece de « spirale » : FEI 
commence par ne pas s’en prendre aux rebelles syriens, puis les decrete mecreants et se met a les 
combattre. L’Etat islamique ne mene pas d’attaque a l’etranger, puis se met a multiplier les attentats a 
travers le monde. « Un cercle vicieux », selon Bilel : « Je ne suis pas dans le cercle vertueux dans 
lequel je voulais evoluer avec ma famille. C’est pas ^a. L’Etat islamique, ils veulent aller jusqu’au 
bout. » 

Depuis qu’il a quitte l’EI, Bilel est toujours emprisonne en Turquie, ou il est le premier Fran^ais 
poursuivi pour des actes de terrorisme (un autre l’est egalement desormais). Nabia et ses enfants, eux, 
sont de retour en France. 


1. Son prenom a ete modifie. 

2. Chez les jihadistes aussi, on peut s’ accuser d’extremisme. Ghulat takfir est une expression utilisee uniquement par les 
jihadistes qui signifie litteralement « les exagerateurs dans le takfir », « ceux qui accusent d’autres musulmans de 
mecreance de faqon excessive ». 

3. Depuis plus d’un an, l’EI a chasse les autres groupes rebelles de Deir ez-Zor dans Test de la Syrie et n’affronte plus 
que le regime dans cette ville strategique et riche en petrole. Plusieurs milliers de soldats syriens et de civils sont 
toujours encercles par l’EI et tentent de resister autour de l’aeroport et d’une partie du centre- ville qu’ils controlent 
encore. Coupee du monde, sans acces terrestre avec l’exterieur, cette poche de resistance pro-Bachar est uniquement 


ravitaillee de nuit depuis Damas, par helicoptere et par avion. L’aeroport est un enjeu vital pour les deux camps et le 
theatre d’une bataille acharnee et meurtriere. De nombreux Frangais sont morts dans ces combats. 



DEUXIEME P ARTIE 


YASSIN 




Une balle dans le ventre 


Son jihad aura ete de courte duree. Trois semaines apres son arrivee en Syrie en 

septembre 2014, Yassin 1 git au sol dans un hopital de guerre, une balle logee dans le ventre. En fait 
d’hopital, c’est une baraque abandonnee, transformee en maison de repos a Mayadin, ville garnison 
de l’Etat islamique (El), dans l’une de ses zones les plus reculees, a Test de la Syrie, a une soixantaine 
de kilometres de la frontiere irakienne. 

Une centaine de blesses sont entasses la avec ce jeune Fran^ais, dans des conditions 
rudimentaires. Beaucoup sont mutiles ou amputes. « C’est un univers de douleur. Tout le monde a 
mal. Tout le monde se plaint. Certains pleurent, crient et s’enervent. Mais un autre, qui avait perdu un 
bras et une jambe, ne disait rien. II avait l’os qui sortait, ga s’etait infecte, ils ne pouvaient pas l’operer 
correctement. II lui manquait le bras et il etait tranquille. II parlait normalement. Peut-etre que c’etait 
la foi, ou la resignation. » 

Yassin, lui, vient d’etre opere en urgence par des hommes dont il ignore s’ils etaient medecins 
avant d’integrer TEI. Une partie de ses intestins a ete arrachee. Sa hanche est brisee. Il perd beaucoup 
de poids. « Je restais allonge. Je pouvais pas m’asseoir. Je sentais plus ma jambe parce que le nerf 
avait ete abime. Le nerf me brulait. » Plus d’un an apres les faits, rentre en France, cet etudiant de 
23 ans, en jeans, basket et polo, les cheveux courts, le visage juvenile, anguleux et imberbe, nous 
raconte son histoire. 

Un recit de plusieurs heures qui laisse seulement entrevoir un etonnement retrospectif. Comme 
si Yassin lui-meme ne trouvait pas encore d’ explication rationnelle. Il se tient droit sur le canape de la 
spacieuse maison familiale, dans un quartier residential d’une grande ville fran^aise de province. 
Yassin a encore au pied le bracelet electronique impose par son controle judiciaire, mais il vient de 
lacher ses bequilles et retrouve peu a peu son allure athletique. Au calme, il se refait une sante 
physique et psychologique. Il revient de loin. Sa famille aussi. 


« Bah non, pourquoi ce serait interdit ? » 


Un an auparavant, au fin fond de la Syrie. Les medecins administrent du Tramadol a Yassin pour 
attenuer sa souffrance. Cet antidouleur, que TEI finira par interdire, genere une addiction et certains 
combattants Tutilisent a des fins recreatives. « II y avait beaucoup de disputes pour le Tramadol », 
temoigne Yassin. Mais quel que soit leur etat, tous les blesses doivent s’acquitter de leurs cinq prieres 
quotidiennes, a Theure dite. Malgre la souffrance physique et sa mobilite reduite, Yassin n’echappe 
pas a la regie. A son arrivee dans cet hopital de fortune, il ne parvient pas a se hisser jusqu’au point 
d’eau. Alors, a chaque appel du muezzin, un homme lui apporte une assiette de sable pour faire ses 
« ablutions seches » avant de prier. « Je ne pouvais pas marcher jusqu’a la salle de bains, alors on 
faisait comme <^a nos ablutions. Le gars vient avec son assiette de sable, il me dit “Fais ta priere !” 
J’etais oblige de pratiquer. » Il soupire. « Je suis ne musulman, mais, trop de regies, <^a n’amene que 
des mauvaises choses. » 

Dans cet ersatz d’hopital, des blesses de toutes nationalities font connaissance, se racontent leurs 
parcours respectifs et tuent le temps en jouant a des jeux video. « La maison de repos etait archipleine. 
On etait beaucoup de gamins, tous a peu pres le meme age. Il y avait une Xbox, on jouait a Fifa. Les 
plus religieux nous disaient : “Mais c’est interdit les jeux video en islam !” Alors d’autres disaient : 
“Bah non, pourquoi ce serait interdit les jeux video ?”» 

Peu apres son arrivee en Syrie, Yassin, qui ne parle pas arabe, a fait la connaissance de trois 
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autres Fran^ais qui viennent de Lunel . Par la suite, il apprendra leur deces sur Twitter, dans les 
combats autour de l’aeroport de Deir ez-Zor. Le jeune homme hausse les sourcils. « Avec le recul, 
c’est n’importe quoi. Quand vous etes la-bas, avec que des blesses qui parlent de ce qui leur est arrive, 
vous comprenez que quelque chose ne va pas. Dans la meme matinee, parfois, trois ou quatre avions 
bombardaient la meme zone. C’etait acharne des deux cotes. Avec beaucoup de pertes chez TEI, mais 
aussi beaucoup du cote du regime. C’etait vraiment un carnage. » 


Le Stalingrad de PEtat islamique 


Cette feroce bataille, c’est celle de Deir ez-Zor, une grande ville situee a une quarantaine de 
kilometres au nord de Mayadin, loin a Test de Damas. Au fil d’interminables combats, c’est un peu 
devenu la bataille de Stalingrad de l’EI, celle qui s’eternise et que les combattants preferent eviter. 
L’un des affrontements les plus meurtriers du conflit syrien. Debut 2014, l’EI a progressivement 
chasse Jabhat al-Nusra et d’autres groupes rebelles de cette ville pour prendre le controle de ses 
riches exploitations petrolieres. Depuis, il y combat le regime syrien dont les forces sont assiegees 
tout en conservant une partie du centre-ville et l’aeroport, enjeu vital de cette bataille sanglante, a 
partir duquel il peut bombarder et etre ravitaille de Damas. 

C’est sur ce front, en premiere ligne, que Yassin est catapulte avec d’autres nouvelles recrues, 
dix jours a peine apres son entree en Syrie. « On etait beaucoup de meme pas 20 ans. Et ils nous 
disent : “Tant que vous n’avez pas fait allegeance, vous bougez pas et vous faites ce qu’on vous dit !” 
Meme ceux qui disaient : “Mais on sait pas faire la guerre et vous nous envoyez au front !” ils 
repondaient : “T’as pas ton mot a dire pour l’instant, tu te tais !” Quand je disais aux gens que j’avais 
pas encore fait 1’ allegeance, ils me disaient : “Ah ! Mais t’es pas encore un vrai frere en fait.” » Aucun 
de son groupe n’a encore fait son muaskar, le camp d’entraTnement obligatoire pour tout nouveau 
candidat au jihad, ni prete allegeance au calife de l’Etat islamique, l’lrakien Abou Bakr al-Baghdadi. 
La veille de leur deployment, une formation militaire sommaire leur a simplement ete dispensee. Des 
combattants sont venus avec des camions charges de kalachnikovs. Chacun a retpi un fusil d’assaut et 
un chargeur plein. Deux jours pour apprendre a tirer en position assise, debout et allongee. Avant 
d’etre envoye au front. 



Des combattants exultent, d’autres paniquent 

L’EI a besoin d’hommes, mais, en realite, il s’agit aussi d’un test. L’emir de cette zone, un 
Libyen, veut evaluer la « sincerite » et la combativite de ses nouvelles recrues. « L’Etat islamique, 
c’est vraiment tres decentralise. Chaque emir fait un peu ce qu’il veut. Le notre a decide que <^a se 

passerait comme <^a , et qa s’est passe comme <^a . » A Deir ez-Zor, les combats sont acharnes depuis 
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plus de trois ans. « A l’epoque, un Libyen disait : “Deir ez-Zor, c’est pire que Kobane , sauf qu’il n’y 

a pas les cameras.” » Le test ne tarde pas a faire ses premieres victimes. Yassin et son groupe 

re^oivent l’ordre de tenir une position du centre-ville, tout juste conquise, done fragile. Les deux 

premiers jours sont calmes. Les novices en profitent pour creuser des tranchees dans la boue et s’y 

cacher. « On ne voit pas l’ennemi au loin parce qu’il y a trop de maisons detruites. On ne sait pas ou 

on est. On ne sait pas ce qui se passe autour. On entend que ^a pete, que ^a tire, mais on voit rien. » 

La situation se degrade a partir du troisieme jour. Le regime syrien tente de reprendre la 
position et commence a bombarder avec intensite. « C’etait violent. C’est monte tres vite en guerre. 
On se faisait bombarder tous les jours. Soit par des avions, soit par des mortiers. Qa tirait de 
partout. » Dans les rangs de l’EI, a en croire Yassin, les sentiments sont alors partages. Certains, 
galvanises, venus pour mourir, exultent : « C’est des combats de fous, c’est super, faut y aller ! » 
D’autres paniquent : « C’est n’importe quoi de mettre n’importe qui n’importe ou, pour se faire 
massacrer. » 

Sans experience, les debutants sont rapidement decimes. Yassin relativise : « Ceux qui ont voulu 
partir la-bas pour mourir ont trouve ce qu’ils voulaient. » Sous ses yeux, un Tunisien et un Jordanien 
per dent chacun une jambe dans les frappes. Le jour suivant, un Libanais est tue par une roquette. Le 
surlendemain, c’est lui qui s’ecroule a son tour, fauche dans le bas du dos par une balle de sniper qui 
lui traverse les intestins. C’est la fin de son jihad : le Lran^ais, plonge dans un quasi-coma, est 
transfere dans la maison de repos de Mayadin. 

En convalescence, dans ses moments d’egarement, Yassin se souvient qu’il esperait presque 
mourir. Plus pour soulager sa douleur que pour acceder au plus haut degre de paradis, comme le 


croient les jihadistes. « La foi, quand vous etes la-bas, que <^a pete de partout, que ^a bombarde 
vraiment tous les jours, c’est plus du “on fait avec” que de la foi. C’est plus de la resignation qu’autre 
chose. Dans mon cas, ce n’etait pas de la foi. Je me disais : “Tant pis, meme si je me fais bombarder et 
que je meurs, au moins je n’aurai plus mal.” » 



20 dollars de prime pour sa blessure 

Plus prosaiquement, les combattants blesses de l’EI continuent de toucher leur salaire. 
« Normalement, c’est une fois par mois, mais, en fait, c’est quand ils peuvent. Mais c’est quelque 
chose qu’ils respectaient. C’etait 100 dollars pour nous, pour les combattants. S’ils vous le donnent 
pas un mois, ils vous le donnent en double le mois suivant. » Lorsqu’un membre de l’EI meurt, ses 
parents, s’ils appartiennent au groupe, re^oivent une prime de 800 dollars. Pour une blessure au 
combat, un bonus est egalement prevu dans le bar erne. » Yassin sourit : « Ils m’ont donne une prime 
parce que j’etais blesse. 20 dollars. True de fou. Qa fait meme pas un Nutella. » 

Yassin a tout de meme de quoi se payer de la recharge pour aller sur internet. Sur les territoires 
syriens de l’EI, en dehors des zones proches de la frontiere couvertes par le reseau turc, ce sont les 
cybercafes qui diffusent du wifi en vendant des cartes prepayees. En France, sa famille n’a plus de 
nouvelles de lui. Depuis son hopital de Mayadin, Yassin decide de la prevenir par Skype. C’est leur 
premier contact visuel depuis son arrivee en Syrie. 


1. Pour des raisons de securite, son prenom a ete modifie et sa region de residence en France ne sera pas indiquee. 

2. Au moins une vingtaine de personnes ont quitte cette pedte ville de l’Herault (25 000 habitants) pour partir faire le jihad 
en Syrie. La moitie y aura trouve la mort. 

3. Pendant quatre mois, la ville kurde de Kobane a ete le theatre d’une des plus meurtrieres batailles pour l’EI, quiy avait 
engage toutes ses forces. Symboliquement, la coalition 1’ avait massivement bombardee pour casser l’elan de victoire 
des jihadistes. La strategie a fonctionne avec la defaite de l’EI en janvier 2015, date a partir de laquelle le groupe a 
progressivement recule sur tous les fronts. 


« Tout faire pour le ramener » 


En France, a 4 000 kilometres de Mayadin, en Syrie, et de l’hopital de fortune ou il git le ventre 
troue d’une balle, les parents de Yassin ne dorment plus. Dans un souffle, sa mere resume la 
situation : « C 5 etait terrible. Un vrai cauchemar. » La famille entiere vit suspendue au moindre appel, 
a la moindre notification WhatsApp venue de Syrie. Juste apres son depart, une des soeurs de Yassin 
avait retpi un coup de telephone d’une femme l’informant que son frere etait en Syrie. L’indicatif etait 
celui de la Grande-Bretagne. Les jihadistes utilisent souvent des applications permettant de generer de 
faux numeros. 

Sa mere, Nadia, ne peut contenir ses larmes. « On se dit, c’est pas possible. C’est comme tomber 
du seizieme etage. Vous le voyez mort. Tous ceux qui partent en Syrie, ils meurent. Done pour moi, 
j’ai perdu mon fils a jamais. Je pensais a ne plus vivre... » Elle s’interrompt, emue, respire 
profondement, puis reprend. « Je retenais tous les numeros, j’envoyais des messages : “S’il vous 
plait, par pitie, dites a mon fils de me contacter, par pitie.” J’essayais de les attendrir pour qu’il me 
contacte. Et bon, apres, le lendemain, des fois, il envoyait un message sur WhatsApp. » Les nouvelles 
arrivent au compte-gouttes. « Notre vie, c ’ etait le telephone. Meme pour aller aux toilettes, c’ etait a 
tour de role pour que, toujours, l’un de nous decroche rapidement. Une fois, il a appele, on etait en 
voiture, on rentrait dans un tunnel et il a appele. Oh... Alio ? Et ^a a coupe. Et il n’a pas rappele apres. 
C 5 etait terrible. » 

Les parents de Yassin sont musulmans pratiquants. Son pere, Fay^al, discret, la silhouette 
elancee, frequente une de ces mosquees fran^aises que les jihadistes considered comme apostate. Sa 
femme Nadia termine souvent ses phrases a sa place. Chaleureuse, expressive et energique, elle ne 
porte pas le voile. 

Des le depart de leur fils, ils prennent un avocat, alertent les autorites fran^aises et se demanded 
quoi faire. La famille vit en province, installee dans une belle et imposante maison dans laquelle ses 
membres nous racontent leur histoire, un apres-midi d’hiver, au milieu d’un quartier pavillonnaire 
moderne et cossu. A l’interieur, de grands volumes, de vastes canapes et une decoration soignee. De 
larges baies vitrees ouvrent sur un jardin verdoyant et une balan^oire plantee dans la pelouse. Leur 



fils et ses soeurs n’ont pas grandi dans un quartier populaire. Les enfants ont ete pousses a reussir a 
l’ecole et font des etudes. Leurs parents, nes en Algerie, installes en France depuis longtemps, sont 
medecins liberaux. Ils gagnent bien leur vie. Inconnu des services de police, Yassin n’a rien d’une 
Cosette. 



« Tout faire pour le ramener » 


Lorsqu’ils le voient apparaitre pour la premiere fois sur leur ecran Skype, cinq mois apres son 
depart, ses parents ne le reconnaissent pas. Leur fils a reussi a se connecter depuis la maison de repos 
de l’Etat islamique ou il tente de se remettre de sa blessure. II n’est pas seul. Ils supposent qu’il ne peut 
pas parler librement. Ce jeune, d’habitude blagueur, vif et tonique, apparait dans le noir, tres affaibli, 
il s’exprime peniblement, d’une voix basse. II tente de dissimuler ses plaies dans l’obscurite. La 
communication dure plusieurs minutes. Les questions fusent. Les reponses se veulent rassurantes, 
mais restent evasives. Elies ne dupent pas un pere et une mere medecins. Sa perte de poids est 
manifeste. Sa mere en frissonne encore. « Il etait blesse. Il ne pouvait pas se lever tout seul. Moi, j’ai 
send, j’ai dit non, il a besoin d’aide. Notre fils a besoin de nous. Et je culpabiliserai toute ma vie si 
jamais il a besoin de moi et que je ne fais rien. Il faut que j’aille voir ce qu’il a. C’ etait terrible. Si je 
reste ici, je deviens folle. Je vais peter les plombs, je ne peux pas. » 

Il s’agit de son seul fils. Elle parle fort puis tout doucement, avec chaleur, autorite et assurance. 
Au sein de la famille, sa voix porte. A la fin de l’echange Skype emergera chez elle une unique 
obsession, non negotiable : partir en Syrie pour aller chercher Yassin et le ramener en France. 
« J’etais obnubilee, obsedee par l’idee de revoir mon fils. Et essayer de l’extraire. Tout faire pour le 
ramener. » Face a elle, Fay^al, son mari, se montre plus efface, mais pas moins decide a secourir leur 
fils. Un moment de reflexion. Elle rit et plisse les yeux : « La pression venait de moi. » Le couple a 
pris sa decision : ils iront chercher leur fils en Syrie. 

Des lors, Nadia et Fay^al reflechissent aux moyens de mener a bien ce projet hautement 
perilleux. En France, parmi le millier de families confrontees au meme drame, beaucoup ont 
envisage ce scenario. Presque aucune n’a ose franchir le pas. Un pere s’est deja rendu a Raqqa pour 
convaincre son fils de revenir. Mais une fois sur place, son enfant a refuse de rentrer. Quelques mois 
plus tard, il a ete tue pendant la bataille de Kobane. Une autre mere a aussi rejoint son fils en Syrie. 
Celui-ci est parvenu a la convertir a l’islam et a la rallier a la cause de l’Etat islamique, lui faisant 



porter sitar “ et ceinture explosive. Elle est aujourd’hui emprisonnee en France, doyenne des detenues 
poursuivies pour terrorisme en lien avec la Syrie. 

D’autres parents sont egalement aux prises avec la justice franchise pour avoir envoye de 

l’argent a leurs enfants en Syrie. Debut 2015, le contexte geopolitique ne facilite pas non plus le 

projet de Nadia et Fay^al. Depuis l’ete 2014, la coalition internationale bombarde l’Etat islamique en 

Irak. En represailles, l’organisation a decapite au couteau cinq otages occidentaux, dont deux 

journalistes americains, James Foley et Steven Sotloff. Les videos de ces assassinats, filmes et 

diffuses par la propagande de l’EI, ont fait le tour des medias du monde entier. Le groupe a bascule 
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dans une strategic terroriste globale. Son porte-parole, le Syrien Abou Mohamed al-Adnani , a 
ordonne a tous ses soldats ou sympathisants de tuer « par tous les moyens possibles » des 
ressortissants des pays membres de cette force internationale qualifiee de « croisee ». La France, 
traumatisee, vient d’etre frappee par les attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper Cacher. Les autorites 
franchises sont aux abois. L’EI se mefie plus que jamais des infiltrations. Les emni, ses redoutables 
services de renseignement, menent des enquetes pour tout savoir des recrues venues de l’etr anger. En 
arrivant, Yassin a rempli une fiche sur tous les membres de sa famille. « II s prennent tous les 
renseignements quand vous rentrez, nous explique-t-il. La personne a contacter au cas ou, vous 
laissez un numero de telephone, votre niveau d’instruction, tout un CV... » 


« Je me suis dit : "La seule solution, c’est de faire 
semblant” » 

Nadia passe ses nuits d’insomnie a scruter la « jihadosphere » sur internet. C’est la que lui vient 
l’idee. « Au debut, on s’est dit : “On va essayer de partir avec une ONG.” Mais il n’y avait rien. Rien 
du tout. Aucun espoir de ce cote-la. Je ne dormais plus la nuit. Je passais mon temps a regarder s’il 
etait sur la liste des morts. Je regardais sur internet, si jamais je pouvais le voir sur une video... Je ne 
sais pas, c’est l’espoir d’une maman. Une fois, je suis tombee sur un true de propagande ou ils 
disaient qu’ils avaient besoin de medecins. Done je me suis dit : “La seule solution, c’est de faire 
semblant.” On vient travailler avec vous, on est medecins. Vous avez besoin de medecins, on est la. Et, 
en meme temps, une fois sur place, on essaie de trouver une solution pour l’extraire. » 

Conscients que l’EI sait deja tout d’eux, les parents doivent rendre leur emigration credible aux 
yeux des jihadistes. Se pose alors un dilemme de taille. Celui de leurs deux filles. Deux brindilles 
longilignes, des collegiennes de 14 et 15 ans. Partir sans elles serait suspect, estiment-ils. Partir avec 
elles serait les mettre en danger. « Quand on leur en a parle, elles ont dit : “On ne veut pas rester. S’il 
vous arrive quelque chose, nous, qu’est-ce qu’on va devenir ? Imaginez si vous arrivez et qu’apres, il 
meurt ? On a envie de le voir aussi, c’est notre frere. Vous n’avez pas le droit de nous priver de voir 
notre frere. Ni de nous priver de nos parents.” » 



Le saut dans l’inconnu 

Decision est done prise, malgre le danger : toute la famille partira en Syrie, un pays plonge dans 
une guerre civile qui a fait plus de 250 000 morts en quatre ans, et qui plus est au sein d’une 
organisation terroriste, ennemie du monde entier et en particulier de Paris. « Vous partez pour 
l’inconnu. On s’est dit : “Allez, hop ! On prend tout le monde et on verra bien .” Si on part que tous les 
deux et qu’on laisse les deux petites ici, l’EI va se poser des questions. » Un depart organise dans le 
secret. Aux proches et a leur environnement professionnel, ils pretextent un remplacement medical de 
quelques mois aux Antilles. « On ne savait pas pour combien de temps on s’absentait. Pour que £a 
fasse vrai, il fallait qu’ils pensent que Ton venait vraiment pour travailler et pour la hijra. » 

Alors ils apportent dans leurs bagages du materiel medical. La encore, pour credibiliser leur 
intention d’exercer en tant que medecins, au service de l’Etat islamique. Ils contactent leur fils par 
WhatsApp et lui demandent de les recommander aupres de son emir pour faciliter leur passage. Le 
lendemain, ils reservent leurs billets d’avion et s’envolent pour la Turquie. Un saut dans l’inconnu. 
Une plongee dans un autre siecle. 


1. Voile integral qui couvre les yeux et auquel sont ajoutes des gants pour couvrir les mains. 

2. L’Etat islamique a annonce sa mort le 30 aout 2016, vraisemblablement tue par une attaque de drone americain. 


« Salam alaykoum, 
j’ai mon fils a Mayadin » 


La prise en charge des emigres par l’Etat islamique commence des la Turquie. Ce service 
d’emigration jihadiste est bien rode. A son atterrissage a l’aeroport, la famille de Yassin, qui a pris la 
decision inoui'e d’aller chercher le fils et frere blesse, est deja attendue par un agent de l’Etat 
islamique. Un Egyptien. D’ordinaire, les candidats etrangers au jihad sont rassembles dans des 
madafa, des maisons de transit, a Istanbul. Un etage est reserve aux femmes, un autre aux hommes. 
Mais la famille refuse, prefer ant sejourner dans un hotel avant de rejoindre la frond ere syrienne. 
L’Egyptien accepte et les y conduit. « II ne vous lache pas. II voit ou vous etes, dans quel hotel. II 
verifie tout. II voit tout. II a une mission. II vous emmene d’un endroit a un autre. Apres, il rend ses 
comptes a quelqu’un d’autie. Ils communiquent comme qa. C’est tout un reseau. » 

La famille ne s’inquiete pas de l’indusion de ce cornac barbu dans son huis clos. Elle en profite 
pour faire un brin de tourisme a Istanbul, emmene ses filles au bowling. Fay^al, le pere, prend sur lui 
pour banaliser la situation. « Les petites, il fallait les r assurer. II fallait qu’elles ne se sentent pas en 
danger. Elies ont un petit peu send le danger, mais on les a tellement protegees qu’elles n’ont pas 
vraiment ete effrayees. Elies sont avec papa et maman. Je pense a mon fils. Franchement, rien ne me 
faisait peur. Quand vous etes comme ^a, vous vous etes fixe un objectif, tout ce qui est a cote, c’est 
secondaire. » 

L’Egyptien les conduit dans une gare routiere d’Istanbul et leur donne pour consigne de 
rejoindre la ville de Gaziantep, toute proche de la frontier e syrienne, ou d’audes agents de l’EI les 
attendent. A la descente du bus, deux Syriens de l’EI d’une dentaine d’annees les receptionnent. « Ils 
etaient des contents. Pour eux, deux medecins, c’etait une aubaine. » Les deux hommes les conduisent 
a l’hotel, les prennent en photo pour confectionner de fausses cartes d’identite syriennes. Tous leurs 
vetements leur sont retires, remplaces par des habits syriens, de fa^on a passer plus discretement la 
frontiere ou ils sont convoyes en minibus. « Ils nous ont amene des vieux cabas moches, raconte 
Nadia. Nous, on avait de beaux sacs, on etait partis avec une valise achetee a Dubai. Ils l’ont prise ! Il a 
meme voulu me prendre mon sac. La, j’ai dit non, c’est a moi ! » 



Autre surprise, a la frontiere, les emissaries de l’Etat islamique annoncent qu’il faut debourser 
une forte somme d’argent pour le bakchich des douaniers turcs. « On avait deja paye 600 euros pour 
les fausses pieces d’identite. II faut aussi payer le capitaine turc 1 000 euros par personne pour qu’il 
ne nous tire pas dessus et qu’il arrete la surveillance du passage pendant une heure. On etait quatre, <^a 
fait 4 000 euros. Et on a une heure pour passer en courant. » La famille, qui est partie avec 
10 000 euros de liquide en poche, n’a guere le choix et s’acquitte du droit de douane clandestin. Un no 
man’s land d’environ un kilometre reste a parcourir en courant. Le passage estboueux. Un passeur de 
l’Etat islamique les accompagne et les aide a porter leurs bagages. « Comme on est medecins, on etait 
privileges. Ils ont envoye un jeune de 20-22 ans pour nous faire passer. » 

Apres cet effort, un large drapeau noir frappe du sceau du prophete Mohamed est en vue. La 
famille s’approche du premier poste-frontiere de l’Etat islamique, cote syrien. « Un accueil froid, 

c’est bizarre. » Le checkpoint est tenu par un jeune combattant en kamis 1 camouflage, arme d’une 
kalachnikov. Pendant que les premieres questions sont posees a PayPal, sa femme et ses deux filles 
doivent chacune revetir un sitar noir, ce voile integral qui, a la difference du niqab, couvre egalement 
les yeux et auquel sont ajoutes des gants, pour cacher les mains. Nadia en rigole aujourd’hui. « C’est 
impressionnant. C’est comme si vous etiez catapultes dans un autre siecle. Une machine a remonter le 
temps. Un autre monde. » 


« C’est des barbus, ils parlent bien Parabe. Mais bon, 
moi et Parabe, £a fait deux » 

A cet instant, un vehicule tout-terrain de combattants armes s’arrete au checkpoint. Fay^al prend 
la parole : « Voila, je me presente : Salam alaykoum. J’ai mon fils a Mayadin. Je lui explique la 
situation. C’est des barbus, ils parlent bien l’arabe. L’arabe litteral. Mais bon, moi et l’arabe, qa fait 
deux. » Sa femme maitrise mieux la langue, mais elle n’a pas le droit de s’adresser aux hommes. L’EI 
considere qu’il est illicite en islam d’entendre jusqu’au son de la voix d’une femme qui n’est pas la 
sienne. Nadia se moque gentiment de son mari. « C’est un Berbere. L’arabe litteral, il ne le maitrise 
pas du tout. » Peu importe. Les jihadistes sont bien au courant de leur arrivee. Ils ont pour mission de 
les recuperer et de les conduire aupres de 1’ administration de l’EI pour leur enregistrement. La 
famille est separee. Fay^al monte dans une voiture, Nadia et ses filles montent dans une autre. 
Direction la maison pour femmes de Mayadin, « la maison de l’horreur ». 

Au sein de l’Etat islamique, les madafa, egalement appelees maqqar, sont un passage oblige pour 
toutes les femmes. Les nouvelles arrivantes, les celibataires, les veuves et les divorcees y sont toutes 
regroupees avec leurs enfants. Pour les premieres, la duree du sejour correspond au temps que met 
leur mari a rejoindre l’EI et trouver un appartement. Les celibataires doivent attendre de trouver un 
mari ou que l’homme qui les a fait venir en Syrie vienne les chercher, avec l’autorisation de son 
emir. Les veuves doivent observer un delai de viduite de quatre mois et dix jours, tout comme les 
divorcees. Car il est interdit de sortir seule de la madafa. 

La aussi, toutes les nationalites se croisent. Une vie entre femmes jihadistes recluses avec de 
simples matelas poses a meme le sol, dans de grandes pieces communes. Des esclaves yezidies 
capturees en Irak font le menage. Ces maisons sont reputees insalubres. Dans chacune, une centaine de 
femmes sont regroupees dans la promiscuite, coupees du monde exterieur, sans acces a internet. 
Parfois, des ecrans de television diffusent en continu les videos d’executions de l’Etat islamique. Des 
conditions volontairement spartiates pour inciter au mariage. L’union religieuse avec un membre de 
l’EI est en effet la seule option pour quitter la madafa. 



Chaque jour, des jihadistes desireux de trouver une femme ou une epouse supplemental 
frappent a la porte des madafa pour participer a des mouqabala. Un equivalent du speed-dating. Une 
rencontre de quinze minutes suffit pour faire connaissance et arreter son choix. C’est l’unique 
occasion durant laquelle une femme est autorisee a decouvrir son visage et a parler devant un 
homme. Le tout sous l’ceil inquisiteur de la responsable de la madafa. La principale maison pour 
femmes de Raqqa est tenue d’une main de fer par une Marocaine, la tres redoutee Oum Adam. Tres 
influente au sein de l’EI, parfaitement francophone, cette intellectuelle jihadiste est la veuve d’un 
terroriste d’Al-Qaida tres connu. Un veteran franco -mar ocain des jihads en Bosnie, en Afghanistan, 
auteur de plusieurs attentats, et qui a ete tue avec leur fils Adam, 8 ans, dans Tassaut de leur maison 
par les forces saoudiennes a Ryad, en 2005. 



« L’ennemi de la femme, c’est la femme » 

Nadia et ses filles n’ont pas sejourne dans cette madafa de Raqqa, mais dans celle de Mayadin. 
Cinq jours durant lesquels les demandes en mariage pour ses filles, agees d’a peine 14 et 15 ans, sont 
permanentes. Nadia raconte : « Tout le probleme, c’est les madafa. C’est la ou tout se passe, la ou les 
femmes se decouvrent le visage. L’ennemi de la femme, c’est la femme. Les femmes, elles sont 
terribles. C’est les femmes qui viennent, qui reperent les nouvelles recrues, les nouvelles arrivees. 
Elles voient si la fille est mignonne et, apres, elles vendent la meche aux hommes. Et ils viennent. J’ai 
eu plein de demandes. Je trouvais to uj ours une excuse : “Attendez, elles vont faire des etudes, 
attendez, nous on va partir a Raqqa done je ne peux pas marier mes filles.” II faut surtout pas dire non 
categoriquement. Parce qu’a la longue, si vous refusez deux ou trois fois, apres e’est louche, ^a peut 
nous retomber dessus. » 

Pendant ces cinq jours, le plus insoutenable est encore Tattente. Car Nadia n’a plus de contacts 
avec son mari, parti chercher leur fils a l’hopital. Elle se persuade alors que Fay^al l’a trouve mort, et 
qu’il n’ose pas lui annoncer le deces de Yassin. 


1. Le kamis ou qamis, signifiant « chemise » en arabe, est un vetement religieux masculin actuellement privilegie en France 
par les individus se reclamant des differents courants du salafisme et du jihadisme, mais pas exclusivement (les tablighs 
ou d’autres musulmans conservateurs le revetent egalement, en particulier le vendredi). Considere dans ces milieux 
comme conforme a la Sunnah, il a largement remplace la djellaba d’antan, moins tendance. II se compose d’une large 
tunique et d’un pantalon court s’arretant aux chevilles. 


« II pesait moins de 40 kilos » 


Sous la ferule de l’Etat islamique, chaque province est administree par un wali, chaque ville par 
un emir. Un combattant, souvent irakien ou syrien, age en general d’une trentaine ou d’une 
quarantaine d’annees, occupe ce poste. En arrivant, apres enregistrement de son identite complete, le 
pere de Yassin est done conduit dans le bureau de Eemir de Mayadin. « Done, raconte-t-il aux Jours, 
je me presente, j’explique : “Voila, je viens voir mon fils.” II a appele quelqu’un, il lui a dit : “Vous 
l’accompagnez voir son fils.” » 

L’insurrection jihadiste se per^oit et se vend dans sa propagande comme un Etat. Des sa prise de 
controle, le groupe a impose sur ses territoires, par la force et la terreur de son armee, une 
administration proto-etatique rudimentaire, mais efficace. Une autorite a hierarchie pyramidale, 
divisee en provinces avec, dans chaque chef-lieu, un wali, equivalent d’un prefet. Lui-meme s’appuie 
sur les marqama, les tribunaux islamiques qui appliquent une charia litteraliste avec une police en 
forme d’hydre tricephale en grande partie composee d’etrangers : la hisbah pour les petits debts, la 
shorta pour ceux passibles, selon l’EI, de la peine de mort, et les emni, son service de renseignement 
charge de traquer les espions, instaurant la peur au sein meme de l’organisation. 

Les wali s’appuient aussi sur la jurisprudence islamique de la « maison des fatwas », basee a 
Raqqa. C’est cet organe, dirige par un Egyptien, qui a notamment rendu licite sur le plan religieux le 
fait de bruler vif dans une cage un pilote jordanien dont le F16 s’etait ecrase. Le tout filme en multi- 
cameras avec ralentis, gros plans, effets sonores, et mise en scene inspiree des films d’horreur 
hollywoodiens. Mais en vrai. 



« La-bas, c’est pas comme ici : il n’y a rien » 


Sur ordre de l’emir, des jihadistes conduisent Faygal jusqu’au centre de convalescence. II pousse 
la porte et, au milieu des autres blesses, allonge sur un matelas, il retrouve enfin son fils. Dans un 
piteux etat. Les deux hommes ne se sont pas vus depuis des mois. « Il est fatigue, amaigri, pas bien. Il 
a re^u une balle au niveau du ventre, avec fracture du bassin, pas mal de choses, des lesions 
importantes. Il n’est pas mobile, il pesait moins de 40 kilos pour 65 kilos d’habitude. La, je suis 
inquiet. Je me demande d’abord quel est son probleme et surtout comment le faire sortir dans cet etat. 
La-bas, c’est pas comme ici : il n’y a rien. Pas de chirurgiens, pas de soins appropries, pas de systeme 
de sante... » 

Yassin, lui, n’en revient pas d’avoir entraine son pere, sa mere et ses petites soeurs dans une 
galere si dangereuse, un endroit si eloigne de la France, hostile et finalement improbable. Il raconte : 
« Qu’est-ce qu’ils font la ? Je suis content parce qu’on a eu beaucoup de chance, mais tres inquiet 
pour eux. J’etais dans un tel etat que je n’avais plus conscience des realites. Quand ils sont venus, 
c’ etait peu apres une operation qui avait rate. J’etais mal, tres mal. Le simple fait de lever la tete me 
donnait des vertiges. Grace a leur venue, j’ai recommence a manger. Rapidement, je suis alle 
mieux. » Son pere entreprend de le soigner, s’occupe de ses bandages, de sa nourriture, de sa 
reeducation. 

Au bout de cinq jours, l’EI lui four nit un appartement. « Comme on etait medecins, on a eu 
rapidement le logement. C’est offert. C’etait un appartement avec le strict minimum. Un frigo, une 
plaque electrique pour cuisiner, des matelas par terre, c’ etait propre. Y avait pas de problemes 
d’electricite, on n’a rien paye. » Cet appartement lui permet d’aller delivrer sa femme Nadia et ses 
filles de la madafa. Un soulagement pour elles. « Cinq jours de torture morale. Aucune nouvelle, 
j’etais comme une folle. Quand j’ai vu mon fils, je ne l’ai pas reconnu. » 

La famille est reunie, mais desormais coincee au beau milieu du bourbier de l’EI. Comment 
s’extirper sains et saufs de cette matrice jihadiste ? A cette periode, le groupe, gagne par la paranoia, 
interdit tout retour en « terre de mecreance ». Les accusations d’espionnage sont permanentes. 



Nombreux au sein meme de l’EI sont envoyes dans ses prisons, certains sont executes pour ce motif 
ou pour « sorcellerie ». II faut done ruser. Tres diminue physiquement, Yassin n’est pas en etat de 
franchir la frontiere clandestinement. La premiere etape est de le remettre sur pied. Pendant un mois, 
sa famille s’y emploie, a Mayadin. Mais Yassin a besoin de soins qu’il ne peut recevoir dans cette 
petite ville reculee, regulierement bombardee, ou les premieres lignes de front ne sont qu’a quelques 
kilometres. II faut done partir pour « la capitale », Raqqa, car, « en Syrie, pour la sante, ce qu’il y a de 
mieux, e’est Raqqa. Au moins, il y a un hopital ». 

Faygal explique avoir demande a l’emir un document officiel l’autorisant a se rendre a Raqqa et 
lui avoir fait, en contrepartie, une proposition : travailler pour l’Etat islamique. « Eux, ce qu’ils 
souhaitent, e’est des medecins. Comme Raqqa, e’est leur capitale, il y a le grand hopital, avec pas mal 
de soins, et il y a l’universite avec la fac de medecine. Ils ont besoin de nous. Done j’en parle a l’emir 
qui s’occupe de Mayadin. Je lui dis que e’est pour le soigner et aussi pour travailler a l’hopital la- 
bas. » L’emir accepte ce marche. 



Les medecins franqais de Raqqa 


Dans ses videos de propagande, l’Etat islamique ne fait pas seulement etalage publicitaire de son 
ultraviolence. Dans sa pretention a incarner un veritable Etat, le groupe abreuve aussi les reseaux 
sociaux damages d’infrastructures deja fonctionnelles, accaparees par la force durant sa phase de 
conquetes entre 2013 et 2015 : services d’urbanisme, usines de pain, patisseries, boucheries, refection 
des routes, installations electriques, eboueurs, mais aussi hopitaux. Les branches mediatiques de 
l’organisation presentent regulierement ces services de sante comme des technologies de pointe, 
gratuites pour tous les musulmans et dans lesquelles travaillent des medecins specialistes venus du 
monde entier, en parti culier d’ Occident, pour mettre leur savoir-faire au service du califat de 
Baghdadi. Les parents de Yassin, partis chercher leur fils blesse, y ont travaille et l’ont vecu de 
l’interieur. II s ont decouvert, expliquent-ils, une realite bien differente de ces images d’Epinal de l’EI. 



L’EI emploierait des chirurgiens venus en bus de Damas 


Le grand hopital de Raqqa, en plus de ses instruments medicaux vetustes, est d’abord confronte a 
une penurie de medecins qualifies. La plupart des Syriens qui y travaillaient ont fui lorsque LEI s’est 
progressivement empare de la ville, entre fin 2013 et debut 2014. Pour remedier a ce deficit de main- 
d’oeuvre, l’EI aurait recours, selon le recit de la famille de Yassin, a une pratique surprenante. 
L’organisation emploierait des chirurgiens venus en bus de Damas, le camp pourtant ennemi, contre 
une forte remuneration, sans pour autant etre membres du groupe. « On ne comprenait pas comment 
ils pouvaient passer. Ils sont payes tres cher. Ce sont des Syriens qui ne font pas partie de l’Etat 
islamique, mais ils aident, ils operent, ils se chargent des blesses, mais il faut les payer. C’est 
donnant-donnant, mais c’est pas du bon boulot. S’ils etaient de l’EI, ils n’auraient que les 50 dollars. » 
Nadia et Fay^al, eux, touchaient en revanche cette somme de 50 dollars mensuels, en tant 
qu’ administrates. 

Le groupe a plusieurs fois annonce l’instauration de sa propre monnaie, le dinar-or, sans jamais 
encore parvenir a le faire. Ironie du sort, tous ses salaires, toutes ses transactions sont verses en 
devise americaine, un des pays au monde les plus honnis des jihadistes. Cette dollarisation de 
l’economie et l’afflux de combattants etrangers auraient meme fait augmenter le cout de la vie a 
Raqqa. « La vie est chere. Pourquoi ? Parce que les gens de l’EI sont payes en dollars, done ils 
peuvent s’offrir ce qu’ils veulent. Alors que le Syrien, le pauvre, avec sa livre syrienne, il peut pas. » 



« Abou Noel », un pere Noel a la sauce El 


En arrivant a Raqqa, les parents de Yassin passent sous 1’ autorite de l’emir de la sante, 
l’equivalent d’un ministre de l’EI. Comme la plupart des hauts cadres du groupe, c’est un Irakien. Un 
homme d’une soixantaine d’annees, medecin de formation, facilement reconnaissable avec ses 
cheveux et sa barbe blanche. Par derision et pour dedramatiser, Fay^al et Nadia lui trouvent vite un 
surnom : « Abou Noel. Parce qu’avec sa longue barbe blanche, on aurait dit le pere Noel. » Un pere 
Noel a la sauce Etat islamique. Dans de nombreuses videos d’exactions, c’est lui qui supervise les 
amputations, les lapidations et les decapitations en place publique. Fay^al et Nadia assurent avoir ete 
epargnes du spectacle de ces violences commises au nom de la loi islamique. « Abou Noel » leur 
demande non seulement de travailler a l’hopital, mais aussi de donner des corns a l’universite de 
Raqqa, de fa^on a former de nouveaux medecins du calif at. « On a dit oui, bien sur. On n’allait pas 
dire non. A tout ce qu’il nous disait, on repondait : “Oui, pas de souci.” » 

Quatre jours apres leur arrivee a Raqqa, les voila done medecins et professeurs pour l’Etat 
islamique. Le matin, ils exercent a l’hopital ; l’apres-midi, ils enseignent. Cette activite suscitera 
d’ailleurs des interrogations des services de renseignement fran^ais. Mais ils assurent n’avoir soigne 
que des femmes, des enfants et des personnes agees, jamais des jihadistes blesses, a l’exception de 
leur fils. « Les jihadistes, e’est de la chirurgie de guerre. Des balles, des fractures, etc. C’est pas ma 
speciality Nous, on n’est pas chirurgiens. Les blesses, il leur faut des chirurgiens. On a travaille la- 
bas, e’est vrai. (ia faisait partie du plan. » Leur plan pour evacuer leur fils de Mayadin, trop proche 
des combats, et le soigner a Raqqa, en proposant de travailler pour l’Etat islamique. 

Dans cet hopital flotte une atmosphere particuliere. Une partie du batiment est strictement 
reservee aux hommes, une autre aux femmes. Les parents de Yassin sont, disent-ils, les seuls Fran^ais 
parmi le personnel, au sein duquel regnent mefiance et suspicion. Nadia ne se separe a aucun moment 
de ses deux filles qui la suivent partout, revetues de leur sitar. « Je me mefiais des infirmieres, je me 
mefiais de tout le monde. Les filles, je les surveillais. C’est un etat de guerre. Vous ne pouvez faire 
confiance a personne. » Leur crainte est aussi celle du kidnapping pour etre ensuite revendus aux 



forces du regime syrien. « Vous faites partie de PEI, vous etes un muhajir, c’est-a-dire quelqu’un qui 
vient de l’etranger. On vous revend a leurs soldats. Et un medecin en plus, ^a se monnaye tres cher. 
Done vous avez peur des gens de Bachar, vous avez peur que PEtat islamique decouvre qu’on veut 
repartir. On a peur de tout le monde. Done aucun contact avec personne. » 

Cette mefiance vaut egalement chez eux le soir, ou ils vivent dans un immeuble habite par des 
Syriens. Meme si de nombreux locaux ont rejoint PEI, la majorite des habitants, selon eux, le 
perc^oivent comme une force d’oppression. « La plupart detestent PEtat islamique. Surtout les 
femmes. C’est comme s’ils vivaient une invasion. Ils les voyaient comme un etranger qui vient et qui 
prend votre place. Ils ne l’acceptent pas. Meme nous, en tant que muhajirin, on etait mal pertpis. On 
avait tres peur d’habiter avec des Syriens. » La famille ne sort quasiment pas. Les jihadistes 
patrouillent en armes partout dans la ville. Tout est surveille. 



« On avait France 2 , on regardait Nagui » 

En tant que medecins frangais, leur accueil est facilite. La famille se voit rapidement fournir une 
voiture - de marque Kia - et un appartement. Leur premier reflexe est de faire installer une parabole. 
L’EI vient d’edicter une fatwa interdisant les chaines satellitaires, mais Nadia insiste pour capter les 
chaines franchises. « L’installateur a dit : “On n’a pas le droit, faut le mettre sur les chaines arabes.” 
Nous, on a dit : “Si, si.” Done il nous a mis Hotbird [le satellite qui permet de recevoir les chaines 
franchises, NdA]. On avait Erance 2, on regardait Nagui, raconte la mere de Yassin. La premiere fois 
qu’on a allume, j’etais contente de voir Francois Hollande. Qa faisait bizarre parce qu’on est restes un 
mois et demi sans tele, sans voir la France. Et les emissions ou on pouvait voir la campagne, la 
France profonde, e’etait incroyable, on avait la nostalgie, <h nous procurait un plaisir immense de 
voir la France. » C’est a ce moment-la que la famille commence a echafauder son nouveau plan : fuir 
l’Etat islamique. 



Fuite en arriere 


Depuis son arrivee, la famille n’a pas eveille les soup^ons. Aux yeux des jihadistes, ils font 
figure, avec leurs deux filles, d’ emigres modeles et meritants. Malgre cette bonne image, encore faut- 
il trouver un bon pretexte pour obtenir une autorisation officielle de sortie du territoire. Car tout 
depart est desormais inter dit. Tout desir de retour en arriere peut etre assimile a de l’espionnage. Or, 
une condamnation pour espionnage au sein de TEI peut deboucher, en dernier ressort, sur la peine de 
mort. 

L’excuse, expliquent les parents de Yassin, sera d’aller chercher a la frontiere turque leur 
troisieme fille, enceinte et pretendument desir euse, elle aussi, de rejoindre le califat. Pour ce 
deplacement, Fay^al obtient Tautorisation de son emir, « Abou Noel ». L’assistant de l’emir etablit le 
document officiel ; il propose meme de les accompagner. La route est dangereuse et une simple 
erreur de direction a une intersection risquerait de les conduire dans les bras du camp ennemi, 
derriere les lignes pro-Bachar. Fay^al decline poliment. 

Ce premier document permet d’en obtenir un second, aupres cette fois de l’« office de 
T emigration et de la hijra du wali de Raqqa ». Ce nouvel organe, dernier-ne de la bureaucratie de 
TEI, est notamment charge de lutter contre les desertions, de plus en plus nombreuses. Plus de 200 
detpis fran^ais du jihad en Syrie ont fait le chemin inverse, selon les chiffres du ministere de 
TInterieur, soit quasiment un jihadiste sur cinq. L’instance d’emigration du califat fournit un papier 
officiel, un laissez-passer pour franchir le poste-frontiere de Tal Abyad. Situee a 90 kilometres au 
nord de Raqqa, cette petite ville est, a ce moment-la, le principal point de passage entre TEI et la 
Turquie. Tout y passe : marchandises, combattants et refugies. 



A l’heure de la priere, les gardes baissent leur vigilance 

La famille previent son avocate en France. « On lui dit : “On part demain.” Elle contacte 
Monsieur V. II dit : “OK, on vous retrouve all heures a la frontiere, a Ak^akale”. » « Monsieur V. » 

est un fonctionnaire du consulat de France a Istanbul avec lequel, depuis la France, l’avocate de la 
famille de Yassin est en contact, et ce depuis plusieurs semaines. II souhaite faire son possible pour 
les aider et propose de les attendre de Fautre cote de la frontiere, avec les militaires turcs, a Ak^akale. 
La ville est situee en face de Tal Abyad, le poste-frontiere. Le lendemain matin, a Raqqa, toute la 
famille monte en voiture. La Kia pretee par l’EI est pleine. Mais rien ne se passe comme prevu. 

Arrives au poste-frontiere de FEI, premiere difficulty Devant la barriere, Fay^al presente son 
laissez-passer a un jihadiste. Mais nous sommes samedi et la frontiere turque est fermee le week-end. 
Dans la voiture, sous son sitar, Nadia sent une premiere poussee de stress. « Oh, puree ! II n’y a pas 
d’hotel et on avait fui. II ne fallait surtout pas revenir chez eux. » Un retour a Raqqa serait forcement 
suspect. Car Fay^al n’ avait aucune raison d’emmener a la frontiere sa femme, ses deux filles et son 
fils blesse. Pas d’autre choix, « il fallait partir ». Fay^al insiste aupres du jihadiste et fait croire qu’un 
passeur est cense ramener sa fille enceinte cote turc le jour meme. « II me dit : “C’est pas possible, 
donne-moi le numero du passeur.” » Fay^al pretend ne pas avoir de telephone. Le jihadiste lui 
demande de se ranger sur le cote. II s’execute. Patiente. Puis vient l’heure de la priere. Les gardes se 
regroupent dans une baraque et baissent leur vigilance. Fay^al tente alors sa chance. II en profite pour 
passer a leur insu. « Allez, on monte. Je roule doucement, je passe a tr avers eux. Ils ne se rendent pas 
compte. » 

Sauf que, derriere un ultime virage, une dizaine de metres a peine avant la porte turque, apparait 
un deuxieme point de controle de l’EI. « La, je vois un portail enorme de dix ou vingt metres. Tres 
haut et ferme. Et deux types viennent en courant avec des kalachs. “Oh, oh, vous allez ou, la ?” Alors 
je leur montre mon fameux papier. II regarde et il me dit : “Qui vous a laisse passer ?” “Bah, c’est 
votre collegue du premier barrage.” “Attendez, je vais l’appeler.” Oh la la... » Dans la voiture, c’est 
la panique. Mais au meme moment, un refugie syrien tente d’escalader le mur de la frontiere, chute et 


se blesse. La famille lui doit son salut. « Le garde le voit, il raccroche, il dit : “Attendez ici !” Et il part 
vers lui. S’il avait contacte le premier barrage, on etait foutus, on aurait ete emprisonnes. » Fay^al 
n’attend pas son retour et fait immediatement marche arriere. Vers l’Etat islamique. 



« On ne pouvait pas revenir a Raqqa. Fay^al et Yassin 
auraient ete mis en prison, peut-etre tues. Moi et les filles 
aurions ete mariees » 

La famille tourne en rond dans Tal Abyad, change de rue en permanence. « C’est une toute petite 
ville, explique Fay^al. On vous remarque facilement, surtout un etranger avec trois femmes. » Ils 
appellent Monsieur V., du consulat de France. « Et la, il explique que les autorites turques vont 
contacter le barrage de FEI pour nous laisser passer. Alors je lui dis : “Surtout pas ^a ! On va signer 
notre arret de mort !” » Nadia ne voit qu’une solution. Elle dit a Fay^al : « Tu suis le mur, le long de 
la frontiere, y a surement une sortie. » Sur le chemin, un vieux berger syrien leur indique une 
ancienne porte-frontiere fermee depuis longtemps, utilisee par les clandestins. En fin d’apres-midi, ils 
finissent par la trouver. Nadia est « a la limite psychologiquement. On ne pouvait pas revenir a Raqqa. 
Fay^al et Yassin auraient ete mis en prison, peut-etre tues. Moi et les filles aurions ete mariees. On ne 
voulait meme pas y penser. II fallait absolument partir ce jour-la ». II y a urgence. 

Ils rappellent Monsieur V. Le representant consulaire se deplace en personne avec les militaires 
turcs. « II finit par trouver cette grande porte fermee, entouree de barbeles, et il essaie de voir par ou 
passer, se souvient Fay^al. Il me rappelle, il me dit : “Vous etes ou ?” Je lui dis : “A cinq minutes de 
cette porte en voiture !” Yassin etait au telephone pour nous diriger. “Vas-y, papa ! Vas-y, papa !” On 
roule doucement, on voit la porte et la, j’accelere. Hop, on arrive a deux ou trois metres des fils 
barbeles pour rapprocher Yassin le plus possible. On arrete la voiture. Les Turcs et Monsieur V. 
ecartent les barbeles. On fait passer les filles et Nadia. Un militaire porte Yassin sur son dos et, apres, 
c’est mon tour. Et la, ouf ! Les filles criaient. C’est une renaissance. » 

En Turquie commencent les interrogatoires. La famille doit s’expliquer. Faygal, qui avait arrete 
de fumer, reprend la cigarette. Apres quelques jours, ils sont expulses de Turquie avec interdiction 

d’y remettre les pieds. En France, des l’arrivee a l’aeroport, Yassin est interpelle par la police. 

2 

Passage oblige par les cases DGSI et prison. 


1. C’est le meme fonctionnaire qui a negocie le passage de Bilel en Turquie (lire plus haut la premiere partie, « Bilel »). 

2. La Direction generale de la securite interieure a ete creee en 2014. Elle reprend les attributions de la Direction centrale 
du renseignement interieur (DCRI) creee en 2008, elle-meme issue de la fusion des Renseignements generaux et de la 
Direction de la surveillance du territoire (DST). 


« Tu vas nous raconter ce qui s’est vraiment passe » 


II etait en Turquie pour les vacances, a pris un taxi a Istanbul, s’est endormi sur la banquette 
arriere puis s’est reveille quelques heures plus tard dans la ville d’Ak^akale, a la frontiere syrienne... 
A son retour en France, les premieres explications de Yassin font sourire les enqueteurs. Les versions 
des jihadistes revenus de Syrie sont souvent farfelues, mais le jeune homme a mis la barre un cran 
plus haut avec cette histoire d’enrolement dans l’Etat islamique a son insu. Dans son recit, Yassin 
concede aujourd’hui que cette comptine ne tenait guere la route. « C’etait pas terrible terrible. J’avais 
pas l’inspiration a ce moment-la. » 

Yassin reconnait maintenant avoir cede aux sirenes de l’Etat islamique. C’etait « une enorme 
betise ; le mot est faible. Je suis tres reconnaissant, j’ai conscience d’avoir mis tout le monde en 
danger. C’est difficile a assumer ». Pourquoi la propagande jihadiste a-t-elle fonctionne dans l’esprit 
de ce jeune Fran^ais ? Les ressorts de ce phenomene sont proteiformes, multifactoriels et touchent 
des profils varies, aux origines sociales diverses, pas toujours pour les memes raisons. Le jihadisme 
propose a des ego froisses de devenir des heros de l’islam sunnite. L’EI s’inscrit dans la prophetie 

eschatologique musulmane 1 et vend un statut valorise au sein d’une utopie, celle d’une cite ideale 
pour tous les musulmans. 

A l’epoque, Yassin souffre d’un sentiment d’echec et de frustration. « C’etait un moment ou je 
n’etais pas super bien dans ma peau. » Apres un parcours scolaire sans accroc et l’obtention d’un 
bac S avec mention bien, il se lance dans des etudes de medecine, sur la trace de ses parents. Mais il 
rate a deux reprises le concours d’ entree en deuxieme annee. Il tente alors des etudes de pharmacie. 
La aussi, il abandonne rapidement pour se rabattre sur une autre formation ou ses resultats le 
de^oivent. A cela s’ajoutent des tensions au sein d’une cellule familiale de tradition arabo- 
musulmane, inseree dans la societe fran^aise. Sa soeur, avec laquelle il entretient une relation 
fusionnelle, vient de se marier et attend un bebe. Il le vit mal, ne s’entend plus avec ses parents, cesse 
de sortir et passe de plus en plus de temps rive a son ordinateur, a consulter les videos de l’Etat 
islamique sur les reseaux sociaux. 


« C’est different d’etre chez soi en train de manger 
des chips derriere l’ordinateur et etre la-bas dans 
une tranchee » 

« C’est un ensemble de choses qui attire les gens, avance Yassin. Pour moi, c’etait le fait d’avoir 
une situation, de devenir quelqu’un et meme plus. Vous venez, vous avez une voiture, vous avez tout. 
C’est participer a quelque chose d’enorme. Ils vous montrent des videos de chevaliers qui sauvent le 
monde. J’etais pas tres religieux a l’epoque. J’allais rarement a la mosquee. Je faisais la priere avec 
mon pere de temps en temps. Au niveau foi, j’etais en has. Je ne lisais pas. Mais c’etait quelque chose 
d’un peu mystique, une prophetie que les gens attendaient. C’est un peu une folie, presque une transe 
collective, qui fait qu’il faut le faire et que tout va bien se passer. Je regardais beaucoup les videos de 
propagande qui presentaient une vie normale. II y avait beaucoup de gens la-bas qui disaient : “Mais 
c’est trop bien, on va a la peche, on mange tous ensemble le soir. Apres, on va a l’hopital donner des 
choses aux malades ; apres, on fait la police tranquillement.” Plus c’est gros, plus ^a passe. Quand on 
est en France et qu’on entend parler de qa la-bas, c’etait vraiment le pays imaginaire qu’il fallait 
decouvrir. Mais c’est deux realites differentes que d’etre tranquillement chez soi en train de manger 
des chips derriere l’ordinateur et etre la-bas dans la boue, dans une tranchee, avec les bombes qui 
petent de par tout. » 

Aujourd’hui, sa nouvelle version des faits laisse encore les enqueteurs de la DGSI dubitatifs. Car 
Yassin assure avoir ete echange de force avec l’EI par la Turquie. « En France, les premiers mots a 
Finterrogatoire, c’etait : “Tes histoires d’echange, on n’y croit pas du tout, c’est des conneries. Done 
tu vas nous raconter ce qui s’est vraiment passe.” » A l’ete 2014, l’Etat islamique vient de s’emparer 
presque sans resistance de Mossoul, la deuxieme ville d’lrak. L’Occident est tetanise. Dans cette 
conquete triomphale, FEI s’empare de toutes les richesses financieres et militaires de la ville, mais 
prend egalement en otage une quarantaine de diplomates turcs du consulat. Ankara entame alors des 
negociations qui aboutissent rapidement a un echange de prisonniers. A la fin du mois de septembre, 
les services de renseignement liberent 46 citoyens turcs contre 180 jihadistes detenus en Turquie. 



Selon le quotidien britannique The Times, deux Suedois, deux Macedoniens, deux Anglais, un Suisse 
et trois Fran^ais figurent sur cette liste de jihadistes. Yassin, qui avait ete arrete peu apres son arrivee 
par la police turque, avec sa valise a roulettes, pres de la frontiere syrienne, fait partie de ces trois 
Fran^ais echanges, assure-t-il. 

II pretend aujourd’hui que des policiers turcs sont venus le chercher au commissariat ou il etait 
detenu avec d’autres jihadistes. Ces policiers lui auraient fait croire qu’ils le ramenaient dans la ville 
d’Urfa pour faire Fobjet d’une procedure d’expulsion vers la France. Yassin explique qu’il ne 
souhaitait alors plus rejoindre l’EI, qu’il voulait au contraire rentrer en France. Du commissariat turc, 
il a passe plusieurs appels a ses parents et a l’ambassade de France en Turquie. II ne se serait rendu 
compte de ce jeu de dupes qu’au moment de franchir la frontiere, avec des dizaines d’autres jeunes, 
dans des bus turcs, en voyant le drapeau noir de l’EI apparaitre. « A ce moment-la, je comprends ce 
qui se passe. » 



Bracelet electronique au pied, papiers d’identite 
confisques 

Cette version est-elle credible ? Contacte par Les Jours, un autre jihadiste fran^ais, detenu a la 
meme periode mais dans un autre centre de retention turc, assure que cet echange s’est deroule sur la 
base du volontariat. Lui-meme explique avoir refuse. Mais la Turquie semble bien avoir echange des 
jihadistes avec PEI contre leur gre. Au debut de l’annee 2016, le Beige Abou Saif a ainsi ete livre a 
PEI par la Turquie contre des otages, alors meme que la Belgique, ou il avait ete condamne a vingt 
ans de prison pour terrorisme, demandait a Ankara son extradition. La rumeur de son execution par 
PEI, qui l’accusait d’avoir aide des deserteurs a fuir ses rangs, avait ensuite couru au sein du groupe, 
sans confirmation a ce jour. 

Apres sept mois en Syrie et quatre jours de garde a vue en France, Yassin a ensuite ete place en 
detention provisoire au sein de l’hopital penitentiaire de Fresnes (Val-de-Marne). Bracelet 
electronique visse au pied, ses papiers d’identite confisques, il tente aujourd’hui de reprendre une vie 
normale entre famille et obligations judiciaires, notamment « aller voir un psy pour lutter contre [s]a 
radicalisation ». Il pratique toujours un peu sa religion, « pour faire plaisir aux parents », a repris des 
etudes et continue sa reeducation chez le kine, trois fois par semaine. Il ne connait pas encore la date 
de son proces pour « association de malfaiteurs en vue de preparer des actes de terrorisme ». Yassin 
encourt jusqu’a dix ans de prison. 

Pour lui, ses parents - accompagnes de ses soeurs - ont risque de tout perdre. A leur retour en 
France, ils n’ont pas echappe aux soup^ons policiers de complicity avec TEI. Pourquoi sont-ils partis 
en Syrie sans prevenir les autorites ? Pourquoi sont-ils restes pres de trois mois en acceptant de 
travailler pour l’Etat islamique ? Pourquoi ont-ils pris le risque de mettre leurs deux filles en danger, 
de les exposer a la possibility d’etre endoctrinees, mariees a un jihadiste ou meme tuees dans un 
bombardement ? A toutes ces questions, Nadia et Faygal apportent la meme reponse : l’objectif etait 
de sauver Yassin. Finalement, eux ne sont pas poursuivis, mais savent qu’une longue epreuve 
judiciaire les attend. Ce n’est rien a cote de ce qu’ils ont deja endure. « Profiter, c’est notre devise 



maintenant. Du jour au lendemain, votre vie peut basculer d’une fa^on si rapide et cruelle qu’il faut 
savoir en profiter. Quand il s’agit d’un de vos enfants, vous ne comptez sur personne d’autre que 
vous. C’est un passe tellement noir et douloureux qu’il ne faut pas replonger dedans. Maintenant, c’est 
l’avenir », dit Nadia. 



« Rester les bras croises sans rien faire et attendre qu’on 
me le ramene ? Non » 

Elle ne regrette rien. Elle est allee jusqu’au coeur de l’Etat islamique pendant pres de trois mois, 
a prefere mettre sa famille en peril. « On revit. Quand je me reveille le matin, je me dis : “Ah, mon 
Dieu, il est la.” Parfois, je fais des cauchemars, je me reveille. Je n’aurais pas pu vivre sans lui. Je ne 
voyais pas la vie sans mon fils. Qa s’appelle le “syndrome du nid vide”. Vous ne Eacceptez pas. Rien 
ne me consolait. J’avais un seul objectif : revoir et retrouver mon fils. Je me disais : “Meme si je dois 
partir et le trouver mort, je dois me recueillir sur sa tombe.” II me fallait quelque chose de concret. “II 
faut que je touche mon bebe, il faut que je touche mon fils. Rester les bras croises sans rien faire et 
attendre qu’on me le ramene ? Non. Ce n’est pas nous.” C’etait notre probleme et notre douleur a 
nous, personne ne pouvait vivre a notre place ce que nous vivions. Personne ne pouvait ressentir cette 
douleur inimaginable. » 


1. L’une des forces de la propagande jihadiste est de s’inscrire dans le recit de l’eschatologie musulmane, celle du retour 
du Mahdi (le Messie attendu), de 1’ Antechrist et de Jesus a Damas avant la fin des temps. Pour les jihadistes, les signes 
de cette apocalypse sont aujourd’hui nombreux, en particulier dans la societe occidentale, en proie a la fin des 
ideologies et au liberalisme. Et, selon eux, cette fin des temps aura lieu en Syrie. Dans ses productions mediatiques, 
l’Etat islamique (mais aussi Jabhat al-Nusra) fait souvent correspondre cette prophetie avec des evenements de l’histoire 
immediate et surtout avec chacune de ses actions, de maniere a se presenter comme le seul groupe authentiquement 
musulman. 


TROISIEME P ARTIE 


ZOUBEIR 




Zoubeir, 20 ans, repenti du jihad 


C’est une rencontre en petit comite, sans micro ni camera, dans un centre educatif de quartier, en 
region parisienne. Ce matin de pr intemps 2016, Zoubeir sait qu’il se met en danger en temoignant 
contre ceux qu’il consider e desormais comme ses « ennemis », apres un an passe dans leurs rangs, en 
Syrie. « Je n’ai pas envie d’avoir une fatwa sur ma tete », dit-il, inquiet. A l’interieur, timidement, le 
jeune homme s’assoit a une table ou l’attendent cafe et croissants chauds. Grand, mince, le cheveu 
court, quelques poils au menton, Zoubeir affiche toujours la meme mine juvenile, mi-souriante, mi- 
renfrognee. II vient d’avoir 20 ans. Voila deux ans, il etait encore en Syrie, kalachnikov en 
bandouliere, et cotoyait quelques-uns des Beiges et des Fran^ais qui allaient perpetrer les attentats du 
13 Novembre. Voila six mois, il croupissait dans une cellule de Fleury-Merogis apres avoir choisi 
lui-meme de rentrer en France, « degoute » de son experience. « Une enorme connerie », dit-il 

aujourd’hui. En liberte conditionnelle, « fiche S »* et sous controle judiciaire, il est venu 

volontairement ce matin raconter sa disillusion devant des jeunes au parcours cabosse. 
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Face a Zoubeir , deux gar^ons et deux filles ages de 14 a 17 ans, en decrochage scolaire, ont ete 
selectionnes par des educateurs pour ecouter son recit. En buvant un Coca, les deux collegiens aux 
visages et voix d’enfants plaisantent entre eux, parlent d’une moto-cross YZ qu’ils revent d’acheter et 
des places pour le concert de David Guetta a la tour Eiffel, que Fun d’eux a prefere revendre dans son 
college par peur d’un attentat a la veille de FEuro de football. Les gar^ons n’inquietent leurs 
educateurs que pour leurs resultats scolaires et leurs absences repetees. Par contre, Fune des deux 
jeunes filles a ete conviee parce qu’elle presenterait des « signes alarmants » aux yeux d’une 
educatrice. Celle-ci tempere immediatement, comme pour se dedouaner d’avoir « donne Falerte » : 
« Faut pas tomber non plus dans une psychose, hein. Apres les attentats, on a beaucoup entendu : 
“C’est bien fait, ils ont eu ce qu’ils meritaient.” Mais c’est pas parce qu’on n’est pas Charlie qu’on 
soutient les terroristes. » 


II y a peu, ces « signaux faibles » seraient sans doute 
passes inaper^us 

Ces dernier es semaines, cette adolescente souriante au regard clair, dont le pere est d’origine 
algerienne et la mere italienne, s’est mise a revetir de longues robes et un turban noirs. Elle frequente 
plus assidument la mosquee et tient des propos plus conservateurs qu’a l’habitude. Cette France sans 
« aucun projet », qui ne lui propose que « de laver les chiottes des autres » ou d’etre « caissiere a 
Carrefour l’ete », « je peux plus me la voir », dit-elle. Deux ans, meme un an plus tot, ces « signaux 
faibles » seraient sans doute passes inapertpis. Mais apres le depart de plus d’un millier de jeunes 
Fran^ais en Syrie depuis 2012 et les attentats de janvier 2015, les services sociaux, petrifies a l’idee 
qu’un futur Kouachi ou Coulibaly ait pu passer par leurs structures, y sont plus attentifs. 

Florence, une mere presente aussi ce matin-la, en sait quelque chose. Un jour, sa fille de 14 ans a 
fui le pavilion familial de banlieue pour rejoindre l’Etat islamique en Syrie avec son compagnon, qui 
menace aujourd’hui la France a coups de videos postees sur internet. En deux ans, la mere n’a eu 
droit qu’a trois echanges telephoniques avec sa fille, qui a deja accouche deux fois. Comme des 
centaines de parents fran^ais, Florence n’avait rien decele. Aucun signe. Elle en veut aujourd’hui aux 
services scolaires de ne pas l’avoir prevenue de la conversion de sa fille et de son voile, qu’elle 
enlevait juste avant de rentrer chez elle, le soir apres l’ecole. « Nos enfants ont reussi a nous berner 
en vivant sous notre toit », admet-elle. C’etait en 2013, annee des premiers departs de Fran^ais vers 
les rangs jihadistes, avant que les renseignements et les medias realisent l’ampleur de cette lame de 
fond. Et ce, jusqu’au debut 2014. 



« Je ne me retrouve plus dans ces gens-la » 

« Bonjour, je m’appelle Zoubeir. En 2013, j’ai pris le chemin de la Syrie... » Des ses premiers 
mots, les regards se figent sur lui. Silence. II parle doucement, en baissant legerement les yeux vers la 
table. C’est une premiere pour lui. C’est une premiere tout court a l’echelle nationale : apres leurs 
gardes a vue, les « revenants » de Syrie se voient souvent proposer par les services de renseignement 
interieur de raconter leur histoire pour construire une argumentation antijihadiste que les autorites 
appellent le « contre-discours ». Or, jusqu’a maintenant, le refus est quasi systematique. « En rentrant, 
la plupart sont de^us peut-etre, mais repentis, pas du tout, explique Zoubeir. Ils sont encore partisans 
du jihad. C’est pour ^a que la plupart ne sont pas prets a temoigner contre ces gens. Ils ont des gros 
dossiers sur les gens de l’EI, mais ils veulent pas aider parce qu’ils considerent la France comme une 
force mecreante, ennemie de l’islam, qui lutte contre leurs freres. » 

Jusqu’ici, Zoubeir est une exception. II a non seulement accepte, mais a lui-meme demande a 
raconter son parcours pour dissuader d’autres jeunes de partir. « Parce que moi, je ne me retrouve 
plus dans ces gens-la. Je suis completement en lutte ideologique contre eux. Je veux aider ceux que je 
considere plus justes. Je considererai toujours la democratic comme plus juste que ces gens-la. » 

Son recit resolument hostile aux jihadistes ne tombe pas, pour autant, dans les travers habituels 
de la contre-propagande institutionnelle. Chez lui, pas d’intox glanee dans les medias. Pas de 
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Captagon , regulierement presente a tort par la presse comme « la drogue des jihadistes ». « Si 
encore ils etaient drogues, on pourrait les excuser, mais non, meme pas. Par contre, ils sont cons », 
plaisante-t-il face aux adolescents, sans pour autant sous-estimer son nouvel ennemi. 

Zoubeir deconstruit les grandes lignes de la realite vendue par les videos de l’Etat islamique ou 
d’Al-Qaida qui Font lui-meme pousse a partir, en racontant ce qu’il a vu ou entendu en Syrie, et dans 
les prisons fran^aises. Ses anecdotes, kafkaiennes, sur ceux qu’il appelle « les cas soc’ du jihad », 
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evoquent parfois le film parodique We are four lions . 

Pour illustrer la paranoia au sein de l’EI, Zoubeir narre par exemple la mesaventure d’un Beige 
rencontre en Syrie, chez Al-Qaida. Apres avoir decide de quitter Jabhat al-Nusra pour l’EI au moment 


de la proclamation du califat, fin juin 2014, ce Beige a la mauvaise idee de se plaindre de la 
nourriture qui lui est servie. « II a juste fait une critique sur le repas, il a dit : “On mange tres mal chez 
vous, je prefere le Front al-Nusra ! II s Font mis trois semaines en prison ! » Eclats de rire autour de 
la table. Une fois libere, le jeune jihadiste a tout de meme pu ouvrir un restaurant a Raqqa, avec une 
carte ecrite en fran^ais pour une clientele jihadiste venue de France et de Belgique, majoritairement 
non arabo phone. 

On voit moins de sourires a revocation du cas « de centaines de membres de FEI qui ont 
disparu, qui ont ete apparemment executes sans que leur mort ne soit jamais annoncee. Le pseudo- 
califat ou les gens sont libres, c’est une dictature en fait. Des lors qu’on critique Baghdadi, on va en 
prison. Y a des chances qu’on revienne pas et qu’on meure la-bas, mais plus d’une balle d’un jihadiste 
que d’un soldat de Bachar ». 



Zoubeir decrit une « ambiance de cite » entre Fran^ais 


Chez les partisans d’Al-Qai'da, Zoubeir dit avoir rencontre des emirs frangais qui donnaient des 
lemons sur le Coran sans parler un mot d’arabe, qui se sentaient plus legitimes militairement que des 
veterans d’ Afghanistan, « alors qu’en France, tout ce qu’ils avaient fait, c’etait des braquages ». Chez 
l’EI, il decrit « une ambiance de cite, des embrouilles pour rien », entre des Fran^ais qui cultivent 
l’entre-soi. « II s se battent entre eux, des fois il y a des bagarres, ils se sentaient fiers d’avoir des 
armes. » 

Il raconte aussi avoir vu arriver des adolescentes de 14 ans « qui pensent rejoindre le prince 
charmant, mais tout ce qu’ elles vont faire c’est r ester dans une maison H-24 et quand leur mari sera 
mort, c’est l’EI qui va leur proposer un autre mari. Elies n’auront pas le choix : si elles disent non, 
elles devront rester dans un QG rempli de femmes ». Zoubeir decrit ces groupes « comme une mafia 
de brigands jihadistes. Leur notion de la religion, c’est de rendre tout le monde mecreant sauf eux ». 
Zoubeir poursuit : « Les chefs vivaient dans le luxe, avec des belles voitures, des belles maisons, 
pendant que le reste de la population crevait de faim. L’idee que j’avais de ce groupe, c’etait des gens 
unis, mais ils etaient pas unis du tout. Ils disaient tous combattre le regime de Bachar avec un meilleur 
modele de vie qu’en France. En fait, la plupart se battaient souvent pour du petiole et contie des 
rebelles sunnites. Ils s’en foutaient du mode de vie des Syriens, c’etait que des belles paroles. » 

En Syrie, Zoubeir explique s’etie progressivement laisse gagner par un sentiment de degout au 
contact d’un projet jihadiste qui constituait pourtant un reve pour lui, lorsqu’il etait encore en France. 
Cette sortie de l’ideologie n’est que le fruit d’un processus personnel. A ses yeux, aucun contie- 
discours delivre par une institution n’aurait pu produire le meme effet. Le jeune homme ne croit done 
pas a ce que les autorites fran^aises ont appele « la deradicalisation », et dont certains ont fait un 
veritable business sans pour autant obtenir de resultats probants. En France, plus d’un million d’euros 
de fonds publics ont ete depenses entre fin 2014 et fin 2015 dans differents programmes. « De l’argent 
jete par les feneties, lache-t-il lors d’un entietien avec Les Jours. Je ne vois pas comment on peut 
deradicaliser ces gens, sachant qu’eux ne se consider ent pas comme des radicaux, mais comme des 



musulmans en conformite avec ce qu’ils suivent, c’est-a-dire le Coran et la Sunnah . Et on ne va pas 
deradicaliser ces gens-la avec des imams qui se disent republicans, alors que la religion s’oppose 
completement a la Republique. » 

Apres deux ans d’ experimentation en France, les pouvoirs publics semblent egalement se 
resigner a l’idee d’une impossible deradicalisation d’Etat. Peu a peu, un glissement semantique 
s’opere dans le discours institutionnel : le mot « deradicalisation », de plus en plus conteste, est 
remplace par celui, moins ambitieux mais peut-etre plus realiste, de « desembrigadement violent » ou 
de « disengagement ». Apres plusieurs tentatives infructueuses, l’idee n’est plus tant d’esperer faire 
sortir un individu de sa radicalite religieuse en lui presentant une vision normative de l’islam que, 
plus modestement, de tenter de Eextraire d’une radicalite violente avec des programmes 
d’accompagnement et d’ evaluation. 

Dans cette logique, apres un echec mediatise revele par Europe 1, le premier programme de 
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deradicalisation confie sans evaluation independante par le minister e de l’Interieur au CPDSI , en 
2014, n’a pas ete reconduit en 2016. Une jeune fille, confiee par la justice a ce centre apres avoir 
projete un attentat contre une synagogue a Lyon en 2014, et rapidement presentee dans de nombreux 
medias fran^ais et internationaux comme un modele de deradicalisation a la franchise, a en effet ete 
arretee sur le chemin de la Syrie alors qu’elle tentait de rejoindre l’Etat islamique fin 2015. Elle est 
actuellement en detention. 


« Stop Djihadisme », une goutte cPeau face a la force 
de frappe de PEI 

Quant au contre-discours, il est, a ce stade, homeopathique. En 2015, le gouvernement lan^ait le 
programme « Stop Djihadisme », confie notamment a Publicis. Une goutte d’eau dans un ocean 
quotidien de contenus viraux sur les reseaux sociaux. Cette annee-la, l’Etat islamique a lui seul 
revendiquait la diffusion de 800 videos, 15 000 photos, 18 magazines en 11 langues et des dizaines de 
milliers de tweets quotidiens. En face, le contre-discours du gouvernement fran^ais se resumait a 
2 clips et 1 compte Twitter. 

Malgre les attentats, les exactions, les bombardements et la degradation de la situation militaire, 
le renforcement des controles aux frontieres, les departs de Fran^ais vers la Syrie n’ont jamais cesse 
d’augmenter de 2012 a 2016. Selon les chiffres officiels des autorites, en juillet 2016, 
689 ressortissants (dont 275 femmes et 17 mineurs combattants) sont encore en Syrie ou en Irak, 
chiffre auquel il convient d’ajouter celui des 420 enfants dont un tiers nes sur place, sans aucune 
existence administrative, eleves et socialises dans un conditionnement jihadiste. En France, pres d’un 
millier d’individus sont consideres par les services de renseignement comme ayant montie des 
« velleites de depart », au sein d’une population de sympathisants estimee a environ 3 000 personnes 
plus ou moins surveillees ; 195 Fran^ais ont ete annonces tues sur zone et environ 203 ont choisi de 
rentier en France. 

Apres un an passe en Syrie, et autant en prison, Zoubeir se presente comme un « repenti » du 
jihad. Pour autant, son acception peu consensuelle de la religion musulmane reste empreinte de 
radicalite. Le jeune homme se considere desormais comme un apostat ou un ex-musulman. Car, a ses 
yeux, le rejet du jihadisme, l’acceptation de la democratic et de la Republique passent necessairement 
par un rejet de l’islam. « La religion n’a jamais ete compatible avec la democratie. Alors c’est pas en 
leur apportant des gens qui disent que si, qu’on va reussir a les deradicaliser, a leur faire croire que le 
bon islam est republicain et democrate, alors que les textes demontient le contiaire. Ce n’est ni avec 



cela ni en proposant des logements que Ton va reussir a deradicaliser. II faut avouer que quand les 
gens sont dedans, c’est tres complique de les en faire sortir. » 

En revanche, en diffusant son contre-discours, Zoubeir estime qu’il serait possible d’agir en 
amont pour empecher le basculement de certains individus. « Oui, il y a des moyens. Deja, leur 
donner l’amour du pays. Les gens qui sont dedans n’ont pas l’amour du pays, ils denigrent le pays 
dans lequel ils vivent. Ils sont deja tres antisysteme, tres complotistes. Ils voient l’Etat islamique 
comme un Etat bon, un Etat juste qui applique les lois, alors que c’est completement le contraire. Ils 
voient la France comme un pays qui a colonise, qui continue de coloniser et qui fait la guerre aux 
pauvres, aux Arabes et aux Africains. Ils voient la France comme un pays raciste. Done le contre- 
discours devrait deja leur redonner l’amour du pays. » Comment ? Ni Zoubeir ni l’Etat fran^ais n’ont 
encore trouve la recette. 


1. Les fiches « S », pour « surete de l’Etat », sont attributes par les services de renseignement franqais a ceux qu’ils 
considered comme jihadistes, hooligans, d’ultragauche ou d’ extreme droite radicale. C’est un moyen de tracer 
discretement les deplacements de quelqu’un, sans pour autant organiser une filature. Lorsqu’une personne fichee est 
controlee par la police dans la rue ou lors d’un passage de frontiere, un code indique a 1’ agent le comportement a tenir : 
controler l’identite des personnes qui l’accompagnent, prevenir tel service de police, etc. ; 20 000 personnes environ 
sont « fichees S » en France, la grande majorite ne le sachant pas. 

2. Pour des raisons de securite, son prenom ainsi que certains lieux ont ete modifies. 

3. Parmi la trentaine de Franqais de retour de Syrie ou d’lrak interroges, tout comme des dizaines de jihadistes interviewes 
sur zone depuis 2013, tous affirment n’ avoir jamais vu circuler la moindre pilule de Captagon au sein de l’EI. En 
revanche, la plupart admettent un usage parfois recreatif du tramadol, un antidouleur distribue aux combattants blesses, 
surnomme « la cocaine du pauvre ». Certains Franqais ont d’ailleurs ete punis de prison par l’EI pour en avoir utilise sans 
avoir ete blesses. Le Captagon est une drogue amphetaminique qui existe dans la region, tres presente et produite 
notamment au Liban. Dans ses communiques de propagande, l’EI annonce regulierement en detruire des stocks 
importants, photos a l’appui 

4. We are four lions est une comedie britannique de Chris Morris sortie en 2010 quiraconte le parcours desastreux de cinq 
amis - dont deux sont passes dans un camp d’entrainement au Pakistan - qui veulent commettre un attentat en Grande- 
Bretagne. 

5. Les deux socles fondamentaux de l’islam sunnite sont le Coran et la Sunnah, qui lui a donne son nom. Source 
legislative, theologique et politique du sunnisme, le terme, qui pourrait se traduire par « la regie » divine, est la somme 
de milliers de hadith qui reconstituent la biographie, les paroles, les actes et les recommandations du prophete 
Mohamed, transmis oralement par ses compagnons, apres sa mort, puis rapportes par des imams medievaux. 

6. Le Centre de prevention des derives sectaires liees a l’islam est une association controversee et adossee a la SARL 
Bouzar Expertises dirigee par l’anthropologue Dounia Bouzar et sa fille, Lylia Bouzar, a laquelle le ministere de 
l’lnterieur a confie, fin 2014, le principal programme de deradicalisation de jeunes - presque exclusivement des 
femmes - tentes par le jihadisme ou de retour de Syrie et d’lrak. Critique pour son fonctionnement juge opaque et ses 
resultats contestes, le CPDSI a requ pres d’un million d’ euros de subventions publiques selon le JDD. Plusieurs 
parlementaires, dont la senatrice UDI Nathalie Goulet, ont demande une evaluation independante de son bilan et de son 
fonctionnement, qui n’a encore jamais ete menee. Debut 2016, sa directrice annonqait le non-renouvellement de son 
mandat public, tout en poursuivant ses activites dans le secteur prive. 


Jihadiste, pour devenir quelqu’un 


La premiere rencontre avec Zoubeir apres sa liberation a lieu dans sa cite, au pied de son 
immeuble, a l’automne 2015, mais nous echangions avec lui sur internet depuis 2013, avant meme 
son depart en Syrie. Ce gar^on grand et discret, qui ne sort jamais sans sa petite sacoche, tient a nous 
faire gouter son kebab prefere. C’est dans sa ville, selon lui, qu’on deguste les meilleurs de toute la 
region parisienne : il refuse d’en manger ailleurs. Justement, dit-il, son premier plaisir en sortant de 
prison fut un sandwich grec, sauce samourai. « Plus serieusement », ce fut surtout de revoir sa 
famille, qu’il avait choisi de quitter brusquement pour partir en Syrie, deux ans plus tot. Derriere une 
degaine nonchalante, il se montre plein d’humour, extremement vif d’esprit, s’exprime avec 
precision et recul critique, capable de materialiser, d’expliquer avec distance la mecanique qui l’a 
pousse a devenir jihadiste pour exister. 



Adolescent, il est plutot bon eleve 

A ses yeux, son origine sociale n’est pas une cle de comprehension. Zoubeir se definit comme 
un enfant de la « classe moyenne superieure ». II a pourtant grandi en Seine-Saint-Denis, dans le beton 
d’une cite HLM bordee par les huit voies d’une autoroute. Ses parents, originaires du Maghreb, 
exercent des professions intermediaries, en independants. Avec leurs enfants, ils vivent dans un 
appartement F4 de 80 metres carres. Chez eux, tout le monde ria pas sa chambre. Au moment de son 
depart en Syrie, il est mineur, en terminale technologique, plutot bon eleve. « J’avais jamais vu un 
commissariat de ma vie, jamais eu de blame a l’ecole, jamais eu de sanctions. » C’est un adolescent 
discret et solitaire, l’air parfois bougon malgre son eternel petit sourire en coin. Il sort peu, ria 
encore jamais eu de relation amour euse. Il passe beaucoup de temps seul. « J’avais pas une vie 
vraiment geniale. J’avais juste deux ou trois potes, on jouait a la console, a Call of Duty [une serie de 
jeux video a succes, NdE]. Je lisais des mangas, j’ecoutais du rap. » La France l’ennuie. 
Profondement. Il aspire a autre chose. 

Depuis sa sortie de prison, il y a un peu moins d’un an, Les Jours Font suivi en le rencontrant 
deux fois par mois dans son quartier, dans des cafes, des fast-foods, en l’accompagnant au tribunal ou 
lors de ses tentatives de reinsertion. Des dizaines d’heures d’entretiens, pour comprendre et raconter 
cette histoire franchise. 

A la difference de nombreux jihadistes francophones, Zoubeir parle arabe (le darija, le dialecte 
marocain) ainsi que F arabe litter al et il a de vraies connaissances en sciences islamiques. Son enfance 
a ete rythmee par une education religieuse ties stiucturee. De 6 a 15 ans, comme d’auties vont au 
catechisme, lui frequente l’ecole coranique une a deux fois par semaine pour apprendre par coeur le 
Coran. Ses parents sont musulmans pratiquants, sans se revendiquer d’un courant particulier de 
l’islam. Zoubeir a grandi dans un environnement religieux, integrant les valeurs qui vont avec. « Le 
musulman doit etie fort. Il doit toujours etie numero un partout. Il doit pas s’abattie, il doit toujours 
etie fier. Ne pas imiter les deviants. Une vision loin de Fextiemisme mais plutot conservatiice. » Chez 
lui, par exemple, on ne fete pas les anniversaires car « c’est de l’“innovation religieuse” ». Cette 



terminologie designe toute invention humaine inconnue du Prophete, absente du Coran et de la 
Sunnah, done illicite. Le jour de ses 20 ans s’est deroule comme chacun de ses anniversaires : sans 
fete ni cadeaux. Zoubeir n’a rien fait d’ autre que se promener seul dans les rues de Paris, profitant 
d’un allegement de son controle judiciaire. « C’est pas que ^a me rend triste mais ne jamais le feter, 
des fois, j’oublie carrement la date de ma naissance. C’est pas normal d’oublier sa date de 
naissance. » 



« On nous pousse a consommer, consommer... Mais 
£a ne donne pas une raison de vivre » 


Passe le cap des 16 ans, Zoubeir est dans une quete d’absolu spirituel a laquelle ne repond pas la 
societe contemporaine. « On nous pousse a consommer, consommer, consommer plus. Mais au bout 
d’un moment, consommer, ^a ne donne pas une raison de vivre. Certains ont besoin d’un autre projet. 
Quand on voit que le seul projet des democraties occidentales aujourd’hui, c’est d’offrir du pouvoir 
d’achat aux gens, c’est vide, <^a donne pas envie de vivre. Consommer, <^a genere de l’ennui aussi, on 
dirait qu’on est morts. Des robots. » L’adolescent se perd entre ses valeurs familiales et celles d’une 
France secularisee en proie au desenchantement du politique. « Je ressentais un manque, j’avais un 
vide spirituel a combler et je l’ai comble avec la religion. » 

A cette periode, dans une mosquee de son quartier, le jeune gar^on se pique d’admiration pour 
un groupe affichant ostensiblement sa piete, portant fierement le kamis. Leur barbe prophetique, 
longue a moustache rasee, lui par ait correspondre a la description des compagnons du Prophete qu’il 
a lue dans les textes scripturaires. « En regardant les fideles de la mosquee, j’ai commence a voir des 
gens qui n’etaient pas comme les autres. Ils avaient un mode de vie tres particulier. J’ai commence a 
leur poser des questions et j’ai decouvert qu’eux, leur projet, c’est de revenir a la vision pure de 
l’islam. “Le Prophete, il etait comme <^a, done nous on fait comme lui.” (]a m’a interesse. Si on 
pratique une religion, autant la pratiquer de la fa^on la plus pure. II faut se mettre dans la tete des gens 
qui pensent comme <^a. Ils pensent au paradis et a l’enfer. Ce qu’ils veulent, ces gens, c’est pas l’islam 
de France, c’est l’islam tout court. Eux, ce qu’ils veulent, c’est la porte pour aller au paradis. » 

Ce groupe de fideles, que Zoubeir integre en quelques semaines, est salafiste quietiste\ 
Contrairement a une idee recpie, ce courant aussi proselyte que rigoriste est ennemi des jihadistes. 
D’abord du fait de ses liens tutelaires avec l’Arabie saoudite. Les mufti saoudiens lies a la monarchie 
des Saoud lui dictent sa conduite. Or, les jihadistes haissent ce pouvoir qui, selon eux, usurpe les lieux 
saints de l’islam en vivant dans l’opulence et la corruption. 


Autre raison de cette detestation mutuelle, la cooperation de Ryad avec les Etats-Unis, d’abord 
economique mais aussi securitaire, dans une lutte antiterroriste de plus en plus resserree depuis les 
attentats du 11 septembre. Leur socle doctrinaire est certes commun, comme certains de leurs savants, 
mais ils sont en disaccord notamment sur la question du jihad arme. Selon les quietistes, qui ont 
theorise une soumission au pouvoir temporel, la guerre ne peut etre decretee que par le 
« gouverneur ». En France, les quietistes jouent souvent les auxiliaires de police en denon^ant les 
jihadistes qu’ils appellent takfiristes ou khawarij. Regulierement, ils signalent aussi leurs pages sur 
Facebook pour les faire disparaitre. 

Dans le debat sur la question salafiste en France, Zoubeir a desormais une opinion tranchee. A 
ses yeux, dans son parcours, cette ideologie rigoriste pronant des valeurs fondamentalistes de 
rupture, en opposition complete avec celles de la Republique franchise, a clairement ete une etape 
determinante dans son processus de radicalisation religieuse. Certes, ces deux branches du salafisme 
s’opposent done violemment, mais Zoubeir considere aujourd’hui que, pour lui comme pour une 
majorite de Fran^ais rencontres en Syrie, le quietisme a prepare le terrain et constitue un marchepied 
vers son basculement dans le jihadisme. « (^a a eu une grande influence parce que e’etait le premier 
reflet que j’avais du salafisme. Petit a petit, je pensais que ce n’etait jamais assez, et que le stade le 
plus eleve, e’etait le jihadisme. C’est celui ou tu coupes tous les liens, c’est celui ou ils te disent que tu 
peux pas vivre tranquillement, done il faut que tu meures vite, faut que tu combattes, en fait c’est la 
souffrance. Je pense pas qu’il y ait quelque chose au-dessus. Au niveau humanite, l’ideologie la plus 
deshumanisee au monde, c’est celle-la. Je voulais to uj ours plus done je suis arrive a ce stade-la. » 


1. II est d’usage de distinguer deux branches au sein du salafisme : le quietisme, majoritaire, et le jihadisme, minoritaire en 
France. Ces deux courants partagent une charpente doctrinaire et des ideologues communs dont le theologien du 
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XIII siecle Ibn Taymiya ou le predicateur du XVIII , Mohamed ibn Abdelwahhab (qui a donne son nom a la doctrine 
saoudienne du wahhabisme). Ce dogme fondamentaliste entend revenir a la purete des premiers siecles de l’islam, celle 
des salaf salih, les « pieux predecesseurs ». Beaucoup refusent de suivre le rite d’ttne des quatre ecoles 
jurisprudentielles sunnites, souvent considere comme de l’innovation religieuse humaine denaturant l’islam originel. Pour 
autant, quietistes et jihadistes se detestent, s’ accusant mutuellement de ne pas etre des salafis authentiques, d’etre des 
khawarij, e’est-a-dire des deviants egares. Parmi leurs principaux points de discorde figure la question du jihad arme. 
Les quietistes ont theorise une soumission au pouvoir temporel meme lorsqu’il s’agit de la Republique franqaise, dont ils 
rejettent pourtant en bloc les valeurs. En ce sens, les quietistes sont non violents, contrairement aux jihadistes qui vont 
jusqu’a considerer la lutte armee comme une obligation religieuse pour imposer la loi de Dieu. Cependant, beaucoup de 
salafistes jihadistes sont passes par le quietisme avant de rompre avec celui-cL 


La bascule 


Comme souvent, le premier echange entre Zoubeir et un sympathisant jihadiste ne se fera ni dans 
une mosquee ni dans son quartier, mais sur internet. « C’etait sur un forum qui n’avait d’ailleurs rien 
a voir avec le jihadisme. Je cherchais un renseignement sur l’islam politique et je suis tombe dessus 
completement par hasard. Une personne m’a parle de sa vision de l’islam et du jihad pour la premiere 
fois. C’etait un jihadiste de France. » Cette premiere discussion a lieu en avril 2013, Zoubeir n’a que 
16 ans et se reclame du salafisme quietiste. II part en Syrie a peine sept mois plus tard, en octobre. 

A mesure qu’il s’interesse a la jihadosphere, il rompt tres rapidement avec les milieux quietistes. 
Sur Facebook, Zoubeir s’abonne a des pages pronant la hijra, le depart de France et Femigration en 
terre de jihad, comme Wake Up Ouma qui n’existe plus. Selon le jeu de l’enfermement algorithmique, 
il noue des premiers contacts jihadistes sur cette plateforme grand public. Puis d’autres sur un reseau 
social dedie aux inities, sorte de Facebook jihadiste en fran^ais aujourd’hui disparu, Ansar Ghuraba. 



Apres les echanges virtuels viennent les premieres 
rencontres 

Dans les onglets favoris de Zoubeir, pour lire des textes des grands referents ideologiques, 
figure egalement le forum francophone historique Ansar al-Haqq, desactive a Fete 2015. « Je les ai 
connus en cherchant des reponses a mes questions : est-ce que le jihad fait partie de l’islam ? S’il 
fallait le faire ? Etc. Quand j’etais dans cette logique salafiste, je cherchais beaucoup sur internet tous 
leurs savants, leur ideologie. Ce n’est plus : tu fais 3 000 kilometres pour qu’un savant reponde a tes 
questions, maintenant le true ^a se fait sur internet. Tu poses des questions, ils te repondent. » 

Viennent ensuite les premieres rencontres physiques. Apres des echanges sur les reseaux 
sociaux, Zoubeir rencontre pour la premiere fois « IRL », in real life comme on dit sur internet, celui 
avec lequel il partira en Syrie. C’est dans une manifestation destinee a denoncer des agressions de 

femmes en niqab, en region parisienne. « Ils etaient arrives avec le drapeau noir de la shahada \ le 
meme que celui des talibans. Ils etaient la, poses, ils faisaient les beaux. Je le connaissais que depuis 
quelques jours sur Facebook, on s’etait parle une ou deux fois. A ce moment-la, j’etais pas encore 
dans l’ideologie jihadiste. II m’a dit : “Faut aller manifester, montrer notre colere.” II faisait des 
sessions de predication, il distribuait des tracts, il appelait <^a la “street dawa”. (]a m’a plu et je lui ai 
propose mon aide. » 

A partir de cette premiere rencontre, son reseau d’affinite ideologique initialement virtuel se 

constitue en un petit groupe d’une quinzaine de personnes, qui prend Fhabitude de se retrouver au 

moins une fois par semaine dans une des seules mosquees que les jihadistes frequentent a Paris, 
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meme si celle-ci est tenue par le mouvement tabligh . Fes membres du groupe ont tous entre 17 et 
25 ans et sont originaires pour la plupart de differentes villes de banlieue parisienne. 


« On avait Pimpression de se retrouver dans un pays 
musulman » 

Dans cette mosquee qui leur sert de lieu de rassemblement sans pour autant diffuser leur 
ideologie, leurs discussions tournent beaucoup autour du jihad en Syrie et des moyens de s’y rendre. 
« On avait l’impression de se retrouver dans un pays musulman quand on allait a la mosquee. On 
n’etait meme plus a Paris. Y avait un restaurant, un fast-food a cote. £a nous permettait de manger et 
apres on allait prier. On savait qu’ici on n’allait pas etre embetes par la police. Chaque fois qu’on 
parlait avec quelqu’un, on avait l’impression qu’il etait comme nous, les gens parlaient ouvertement 
du jihad en Syrie. » 

Le groupe se convainc progressivement de son obligation de partir dans ce pays en guerre, mais 
hesite encore entre Al-Qaida et l’Etat islamique en Irak et au Levant, l’EIIL (l’actuel El). Sur les 
reseaux sociaux, l’equipe est deja en contact avec deux leaders charismatiques tres influents dans la 
jihadosphere, bases a Nice et a Lyon. Le groupe s’est abreuve de leurs videos appelant a l’emigration 
jihadiste sur fond d’eschatologie musulmane, diffusees sur internet. Celles-ci ont largement prepare 
le terrain. Le declic, raconte Zoubeir, c’est la guerre civile en Syrie et la repression menee par 
Bachar el-Assad : « Je me suis pose beaucoup de questions apres avoir vu leurs videos sur YouTube 
expliquant que la hijra est une obligation pour tout musulman. » Ces deux hommes sont consideres 
comme les principaux recruteurs fran^ais pour la Syrie. En juin a Paris, dans un petit appartement, ils 
rencontrent Zoubeir et son groupe pour la premiere fois, cinq mois avant le depart. L’un des 
recruteurs part en eclaireur le mois suivant rejoindre l’EIIL. C’est lui qui ouvre la voie et qui 
facilitera l’acces a tous les autres en Syrie. 



A l’ecole, il se met a decrocher 

A ce moment-la, Zoubeir commence a se faire remarquer par les services de renseignement. Les 
rencontres repetees de son groupe autour de leur mosquee preferee ont attire l’attention de la police. 
Ce lieu de culte est connu depuis les annees 1990 lorsqu’il etait encore un bastion du GIA [Groupe 
islamique arme, NdE]. C’est l’un des plus surveilles de France. Le pere de Zoubeir est meme 
convoque au commissariat. Un fonctionnaire l’alerte sur les frequentations de son fils. De retour au 
domicile familial, une vive discussion s’ensuit et son pere decide de lui confisquer ordinateur et 
tablette. Ce qui n’aura que peu d’effet. 

Au lycee, l’eleve sans histoire se met a decrocher. Zoubeir ne peut pas faire ses prieres a l’heure. 
II est done de moins en moins assidu. Mais surtout, il ne supporte plus les propos de ses professeurs 
sur les questions liees a l’islam. Des propos qui, pour echapper aux amalgames, visent a Foccasion 
de chaque attentat dans le monde a distinguer islam et jihadisme, mais produisent sur lui l’effet 
contraire a celui recherche en le renfor^ant dans ses convictions. « Plus ils me disaient e’est pas <^a 
l’islam, plus j’etais convaincu du contraire. Pour les gens de cette ideologic, plus leurs ennemis, 
e’est-a-dire l’Occident, leur disent que e’est pas ^a l’islam, plus ils sont convaincus du contraire. Ils 
disent que e’est un discours pour endormir les gens, pour vous encourager a rester ici, a etre 
completement passif par rapport a ce qui se passe dans le monde. Moi, j’avais lu a ce moment-la une 
parole d’un livre d’Ibn Talib, e’etait un des premiers califes. Il disait : “Si vous voulez savoir ou est la 
verite, regardez dans quelle direction vont les fleches des mecreants.” » 

Un jour, en cours de philosophie, inspire par l’actualite, son professeur evoque un attentat tres 
meurtrier commis par les shebab somaliens au Kenya : l’attaque contre le centre commercial 
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Westgate de Nairobi . « Il a commence a en parler en disant : “Voila, ^a, ga n’a rien a voir avec la 
religion, e’est plus une guerre contre les valeurs occidentales.” Moi, j’en pouvais plus d’entendre 
to uj ours ce meme discours, voila ^a n’a rien a voir avec 1’ islam, non y a pas de motivation 
religieuse... » Ce jour-la, Zoubeir decide de claquer la porte de sa classe et de ne pas passer son bac. 


« Je soutenais toujours les gens et les partis antisysteme, 
le Front national ou P extreme gauche » 

Aujourd’hui encore, il reste allergique au discours de ceux que le journaliste Jean Birnbaum a 
surnomme les rien-a-voiristes, qui repetent en boucle « cela n’a rien a voir avec l’islam ou avec la 
religion ». Car, a ses yeux, ce paradigme mediatique et politique, destine a eviter tout amalgame avec 
les musulmans, est vain et contre-productif. « J’aime pas ces discours qui cherchent a les 
decredibiliser en disant : “Non c’est pas £a, il n’y a pas ecrit <^a dans le Coran.” Un jeune, meme si tu 
lui dis “non y a pas ecrit <^a”, il va aller se renseigner le type, il est pas con. Il va chercher s’il y a bien 
ecrit <^a et il va voir qu’il y a bien ecrit ^a. Il va prendre l’exegese du Coran, il va prendre Ibn Kathir 
ou Ibn Abbas, un compagnon du Prophete, c’etait le cousin du Prophete, et il va voir que oui, il 
legitime le combat contre des gens qui nous ont combattus, et ga aura servi a rien de dire qu’il n’y a 
pas ecrit <^a et que £a n’a rien a voir avec l’islam. Ces gens-la, ils attirent du monde en parlant avec 
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des arguments religieux, ils parlent avec le Coran, ils parlent avec des dalil . Pour ceux qui voient <^a 
comme une secte en dehors de l’islam, c’est de l’endoctrinement. Pour ceux qui voient cela comme 
une partie integrante de l’islam, c’est juste quelqu’un qui veut se conformer a ce a quoi il croit. » 

Zoubeir confesse avoir toujours eu un penchant pour la radicalite politique. « J’avais toujours ce 
cote revolutionnaire, j’aspirais a etre un homme politique, je soutenais toujours les gens et les partis 
antisysteme, le Front national ou l’extreme gauche. Apres, en y ajoutant l’islam, je me disais : “J’ai 
l’islam, j’ai ce cote revolutionnaire et, aujourd’hui, dans l’islam, qui essaie de changer les choses ? 
Bah pour moi, c’etait clair que c’etait Al-Qai'da. C’etait les seuls a proposer une alternative et a 
s’attaquer a tout le monde. C’est le retour a des valeurs saines. En France, y a le mariage homo, tout 
£a, nous, on est contre <^a. C’est ^a qui m’a attire, ils avaient un discours different des autres. » 

Sans meme s’en rendre compte, Zoubeir incarne le concept d’« islamisation de la revolte 
radicale », theorise par Alain Bertho, au lendemain des attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper 
Cacher. Un mouvement favorise, selon l’anthropologue de l’universite Paris-VIII, par la disparition 
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des ideologies du xx siecle et « l’effondrement de la figure moderne de la politique qui faisait de la 
conquete du pouvoir le levier des transformations collectives ». Dans cette phase de sa vie, Zoubeir 
pense retrospectivement qu’il avait besoin d’un projet. Or, la modernite seculiere, dans certaines 
franges de la jeunesse, ne fabrique plus cet espoir en l’avenir. Pour certains, le projet jihadiste 
propose en revanche une reponse a ce vide ideologique contemporain, et ce besoin de radicalite. 

En ce sens, Zoubeir incarne aussi le besoin de transcendance evoque par l’anthropologue 

americain Scott Atran 5 . « On s’ennuie, y avait rien a faire, c’etait la routine, <^a manquait un peu de 
piquant. Je me disais qu’on n’a pas ete crees juste pour travailler et avoir des loisirs. Je voyais plus 
une vie ou on devait endurer, une vie compliquee. Pour moi, il fallait une vie avec des complications, 
des dangers, parce que, dans le Coran, y a ecrit que l’etre humain n’a ete cree que pour une vie 
endurante, avec des epreuves. Pas une vie ou on travaille, on boit, on mange tranquillement et on 
regarde pas les gens qui se font massacrer, la pauvrete dans le monde, etc. » Sans education 
religieuse, sa quete de sens aurait pu le pousser vers un engagement different, comme l’ont fait 
d’autres Fran^ais avec les Kurdes du PKK par exemple ou, a une autre epoque, vers une pensee 
communiste revolutionnaire. « J’ai pas cherche des raisons de vivre dans le communisme parce que 
ce n’etait pas dans l’education qu’on m’avait donnee. On m’a inculque des valeurs religieuses, done 
je me suis tourne vers la religion. » 


Au sein de la jihadosphere, Zoubeir acquiert une petite 
notoriete 

En epousant les theses du jihadisme, l’adolescent solitaire n’est plus invisible. II gagne une 
estime de lui-meme, releve la tete et retrouve une fierte. Auparavant, peu le remarquaient dans son 
quartier, dans son lycee. Et, au fond, il n’etait ni heureux ni epanoui dans cette existence. Ses recentes 
convictions lui offrent un environnement social nouveau, per<pi comme fraternel, et l’extirpent de son 
isolement social et existentiel. Sur les reseaux sociaux, a coups de messages provocateurs et 
vindicatifs, Zoubeir acquiert rapidement une petite influence. II comble ainsi son angoisse de solitude 
et repond a son besoin de reconnaissance. « Dans le passe, je voulais devenir quelqu’un de celebre, 
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c’est pour ^a que j’aimais bien me montrer sur Facebook. » Sa notoriete au sein de la jihadosphere 
vaut reconnaissance et lui donne peut-etre pour la premiere fois de sa vie, a lui qui oubliait jusqu’a sa 
date de naissance, le sentiment d’exister, d’etre quelqu’un. « C’est en rentrant dans cette ideologic que 
j’ai eu une communaute qui s’est creee. Chaque fois que je mettais un post sur Facebook, j’avais 30 
“j’aime” de gens que je connaissais pas et qui venaient me parler. Je sentais qu’il y avait un cocon qui 
se formait autour de moi, j’avais le sentiment de ne plus etre seul. Qa m’a sorti de cette vie ou je 
vivais comme un ermite. » Cette nouvelle communaute genere une logique mimetique d’effet de 
groupe, dans un huis clos ideologique ou la remise en cause du projet vaut apostasie. Et qui pese 
egalement, dans un mouvement collectif et communautaire, dans le fait de partir en Syrie. 

Une fois prise la decision de quitter la France, reste la question du financement du voyage. 
Zoubeir est lyceen, sans revenu. Comme de nombreux jihadistes, son binome, un converti, tente 
d’abord de faire une demande de credit a la consommation. Sans emploi, sa demande est rejetee. 
Finalement, a sa grande surprise, la solution va lui tomber du ciel, grace au reseau social jihadiste 
Ansar Ghuraba. Un correspondant anonyme vient lui parler, lui demande s’il a l’intention de faire sa 
hijra. II repond que oui, mais sans argent, comment faire ? Pas de probleme : son interlocuteur 
propose de lui en offrir. Car pour ceux qui ne partent pas au jihad, financer la cause est egalement 
considere comme un moyen de gagner des « points » pour le paradis. Plusieurs ideologues jihadistes 


comme Anouar al-Awlaki, vitrine mediatique d’Aqpa , ont theorise cela et ont ete traduits 
frangais. 


« C’etait le jour ou j’etais le plus beau gosse de toute 
ma vie » 


Rendez-vous est pris a Paris. Le lendemain de la conversation sur internet, dans un kebab, un 
homme barbu d’une trentaine d’annees, qu’il n’a jamais rencontre, lui remet une enveloppe. A 
l’interieur, plusieurs milliers d’euros en liquide. Pour Zoubeir et son groupe, c’est un signe de la 
providence. « C’est hallucinant. Le type, je ne lui avais parle qu’une fois sur internet, il est venu, j’y 
croyais meme pas. Mais ^a, on se dit que c’est des signes, parce que ^a n’arrivera pas a n’importe qui. 
C’est incroyable : un mec que tu connais pas, il vient, il te donne plusieurs milliers d’euros. (j]a veut 
dire que c’est ecrit que tu dois partir. Il y a un verset dans le Coran qui dit que celui qui craint Dieu 
trouvera toujours une issue favorable. Et la, je me suis dit que c’est parce que je suis sur la verite que 
Dieu m’a facilite. (]a nous mettait a Lesprit que c’etait des signes, que c’est a nous que Dieu a 
demande d’aller sauver la communaute. » Une fois la somme remise, le kebab avale, le bienfaiteur 
inconnu repart. Il ne le reverra jamais. Plus determine que jamais, Zoubeir se rend dans la premiere 
agence de voyages venue et achete deux billets pour la Turquie. 

Son depart en Syrie se produit sept mois a peine apres son premier contact virtuel avec un 
jihadiste. Personne dans sa famille n’est evidemment au courant de son projet, mene en secret. Le jour 
du depart, dans un souci de discretion, il s’habille comme pour un grand evenement. « C’etait le jour 
ou j’etais le plus beau gosse de toute ma vie. Belle chemise, beau cardigan, beau pantalon, beau sac, 
valise... Au top, quoi. » Son binome de depart a, lui, choisi une tenue plus hip-hop, troquant son 
turban et son kamis contre un baggy et une casquette. Zoubeir n’a que 17 ans, mais la France vient de 
lever l’obligation d’autorisation parentale de sortie du territoire pour les mineurs. Face aux flux de 
departs, elle a ete retablie deux ans plus tard. Tout se passe comme prevu. Apres avoir live-tweete leur 
periple et geolocalise leur position sur Facebook, ils arrivent en Syrie, le surlendemain, au sein d’une 
organisation liee a Al-Qaida, ou une partie du groupe les accueille. Pendant toute son annee en Syrie, 
il n’aura pas le moindre contact avec ses parents. 



1. La shahada, premier des cinq piliers de l’islam, est la profession de foi musulmane : « II n’y a de dieu que Dieu et 
Mohamed est son messager. » 

2. La Jamaat Tabligh est tin mouvement de predication fondamentaliste et missionnaire fonde en 1920 en Inde, introduit en 
France sous forme dissociations des les annees 1960. Ce courant tres proselyte se presente comme apolitique et 
pacifique. Ses membres se donnent pour mission d’aller au contact des non-croyants dans tin but affiche de 
reislamisation, notamment des quartiers populates. Meme si celles-ci ne diffusent pas d’appel au jihad, en France, les 
mosquees tenues par le mouvement tabligh, adepte d’une lecture litteraliste des textes, sont parfois frequences par des 
salafistes quietistes et des jihadistes. 

3. Le 21 septembre 2013, 1 ’ insurrection jihadiste somalienne, le groupe Al-Shabaab, mene une attaque contre le centre 
commercial Westgate de Nairobi, faisant 68 victimes et blessant plus de 200 personnes. L’armee kenyane mettra trois 
jours a securiser la zone. 

4. Dans la terminologie musulmane, un dalil est une « preuve » religieuse. En 1’ absence de clerge, pour trancher les debats 
qui animent la communaute musulmane, les croyants demandent souvent a leurs contradicteurs de « ramener des dalil » 
pour fonder religieusement 1 ’ orthopraxie de tel ou tel fait, acte ou pratique du quotidien. Les jihadistes, par leur 
litteralisme scrupuleux, sont ainsi soucieux d’accompagner chacune de leurs actions d’ttn dalil de faqon a legitimer leurs 
actes islamiquement. Un dalil est une sourate ou un verset du Coran, un hadith, la parole d’un compagnon expliquee par 
un cheikh. 

5. A lire (en anglais) sur le site de la revue americaine Aeon, 1’ article de Scott Atran qui developpe sa these sur la 
« dynamique revolutionnaire » de l’EI. Disponible en franqais sur le site de L’Obs (article payant). 

6. Le concept de « jihadosphere » est employe pour la premiere fois dans le livre Les Frangais jihadistes (Les Arenes, 
mars 2014), ecrit par l’auteur des Revenants. II designe cet univers mediatique parallele tres codifie, oil tout le monde 
se connait et au sein duquel les jihadistes capitalisent sur le huis clos proselyte de 1 ’ enfermement algorithmique des 
reseaux sociaux. Cette jihadosphere permet de contourner les medias traditionnels consideres comme mensongers. Des 
reseaux d’affinites ideologiques, geographiquement eloignes, s’y constituent d’abord virtuellement avant de se 
structurer physiquement, que ce soit pour nouer des unions maritales religieuses, pour partir en Syrie ou fomenter des 
attentats en France. La jihadosphere emerge veritablement en France a partir de 2012 quand les premiers selfies sont 
postes de Syrie par des Franqais en armes sur leur page Facebook. Des lors, entre les elements actifs des organisations 
terroristes a l’etranger et leurs partisans en France, toutes les barrieres sautent, leurs echanges sont quotidiens, y compris 
en prison. L’apologie du terrorisme prend une dimension virale et sort les jihadistes du confinement des forums des 
annees 1990-2000, pour toucher et radicaliser une population plus large, neophyte, jeune et non arabophone. De 2012 a 
2014, la jihadosphere francophone est essentiellement active sur des plateformes grand public, Facebook et YouTube. 
Au fil des desactivations de comptes, sur Facebook puis sur Twitter, et alors que tombent les premieres condamnations 
pour apologie, la jihadosphere s’adapte. Elle est aujourd’hui encore presente sur 1’ ensemble du web social, mais 
concentre ses contenus et echanges les plus agressifs sur la messagerie chiffree russe Telegram, a laquelle les services 
de renseignement ont un acces tres limite. 

7. Al-Qa'ida dans la peninsule Arabique est la branche yemenite de 1 ’ organisation d’Oussama ben Laden, nee en Arabie 
saoudite et formee apres l’allegeance et 1’ union des factions yemenite et saoudienne en 2009. Aqpa a revendique 
l’attentat contre Charlie Hebdo le 7 janvier 2015. L’ organisation est egalement presente au Yemen sous le nom 
d’Ansar al-Charia. Ses cibles privilegiees a 1’ international sont la monarchie saoudienne, les Etats-Unis et la France. 


Jihadiste rech. JF pour mariage 


Etrange sensation de puissance que vit Zoubeir a son arrivee en Syrie : le jihad l’aurait-il 
subitement rendu beau gosse ? En France, il n’a jamais vraiment ete le « swaggeur » du quartier. A 
17 ans, il n’a jamais eu de relation intime avec une femme. « J’etais quelqu’un de tres faible, je 
tombais souvent malade. » Depuis qu’il a integre l’EIIL, apres un passage par Al-Qai'da, les demandes 
en mariage s’accumulent dans sa messagerie Facebook. « Elies voyaient mes photos. J’avais des 
propositions tous les jours. » 

Un Fran^ais, figure connue parmi les jihadistes, arrive quelques mois avant lui dans le groupe, 
avait explique sa technique a Zoubeir. « Il m’ avait dit : “Les gens qui veulent se marier, vous prenez 
une photo avec deux kalachs comme moi”, et il a dit : “Vous allez voir, vous allez pecho.” Lui, il s’est 
marie comme ga avec quatre femmes la-bas. Trois Franchises et une Tunisienne. Comme il avait 
quatre femmes, il avait deux appartements. C’etait l’EHL qui les lui avait fournis. Il s’affichait 
beaucoup sur Facebook. C’etait soit pour faire le beau gosse et montrer a ses potes en France qu’il 
etait la-bas, soit pour narguer les services antiterroristes en France, soit c’etait pour attirer des 
femmes en Syrie. » Cette figure charismatique du jihad fran^ais a depuis ete tuee en 2014 dans les 
combats opposant l’EI a Jabhat al-Nusra, dans le nord de la Syrie. 

Selon le temoignage de Zoubeir, l’une des activites principals des combattants etrangers est 
alors la drague sur internet, dans des cybercafes syriens. « Ils etaient tous connectes H-24 sur ^a. H-24 
a chercher des femmes. Ils ont tous reussi, ils se sont tous maries a la fin. » A ses yeux, la dimension 
religieuse de F engagement jihadiste est fondamentale dans la plupart des cas, mais le facteur sexuel 
est egalement un element de motivation, souvent entoure d’un certain tabou. « Ils ne le disent pas, 
mais beaucoup sont partis dans cette optique. Quand t’as des mecs, des qu’ils arrivent, ils te parlent de 
mariage, c’est qu’ils sont partis juste pour ^a. Mais ils ne te le disent pas comme ^a. Parce que, dans 
leur esprit, s’ils font une emigration pour autre chose que pour Dieu, celle-ci n’est pas acceptee au 
paradis. Done ils te dir ont jamais qu’ils ont fait 1’ emigration pour des femmes. Mais e’est par cet 
aspect-la que Daesh a reussi a attirer beaucoup de gens. » 



L’attractivite des houris du paradis 

Selon lui, l’attractivite des houris du paradis 1 , « aux yeux noirs, debordant de blanc », compte 
egalement fortement pour les candidats au martyre et aux operations kamikazes. « II y avait cette 
obsession pour les houris. II y en a beaucoup, quand ils pensent a mourir, ils pensent a ^a en arrivant 
la-bas. Ils disent que c’est pas inter dit de mourir pour ga puisque c’est mourir pour aller au paradis. 
Sur une echelle de motivation qui va de un a cinq, je mets les houris en troisieme position. » 

Dans un rire desabuse, Zoubeir se souvient d’ailleurs d’une anecdote que lui avait racontee un 

Fran^ais de l’Etat islamique apres la mort d’un de leurs camarades. « II disait qu’il avait vu des traces 

blanches sur ses sous-vetements. II disait qu’il avait ejacule apres sa mort parce qu’il avait vu les 
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houris. II a dit : “Hashakoum , les freres, il a ejacule, soubhanallah, <^a veut dire que c’est la verite ! II 
y a bien des houris au paradis, les freres !” Et les gens, ils y ont cru a cette histoire. » L’auteur de cette 
anecdote a depuis ete « drone » par les Etats-Unis en decembre 2015 dans sa voiture a Raqqa en Syrie, 
en raison de ses liens presumes avec le commando du 13 Novembre. 

Un jour, une jeune aspirante a l’emigration met a l’epreuve la piete revendiquee par les Fran^ais 
en Syrie. Dans leurs rangs, toute mixite est formellement interdite. Hommes et femmes ne se croisent 
jamais. Lorsque Fun d’eux se marie, il quitte les casernes et doit emmenager dans un appartement 
individuel avec son (ou ses) epouse(s) religieuse(s). A l’exterieur, les femmes ont Fobligation de 
revetir le sitar. Dans certains groupes, leur voix ne doit meme pas etre entendue par un autre homme 
que leur mari. Cette regie est censee prevaloir egalement pour les echanges prives sur les reseaux 
sociaux. Or, en realite, il n’en est rien. 

Parmi ses nombreuses pretendantes, Zoubeir fait la connaissance d’une jeune femme plus 
entreprenante que les autres. A sa grande surprise, elle n’hesite pas a lui envoyer des photos d’elle 
integralement nue. « Elle faisait du charme aux jihadistes. Elle envoyait des photos d’elle en petite 
tenue, voire totalement a poil. Autour de moi, les gars a qui elle envoyait <^a, ga leur faisait tourner la 
tete. Elle m’en a envoye aussi. Beaucoup de filles envoyaient des photos d’elles, mais celle-ci, c’est la 


seule qui envoyait des photos d’elle completement nue. Les autres non. Y avait des femmes qui se 
lachaient un peu, mais elle, c’etait la seule a faire qa. Ce qui me surprend, c’est qu’avec tout ce qu’on 
savait sur elle, elle a quand meme pu trouver un mari sur place. Alors que tout le monde etait au 
courant de ce qu’elle faisait sur internet. » Zoubeir n’est en effet pas le seul a recevoir ces photos 
osees. Decidee a partir en Syrie, la jeune femme a egalement pris contact avec d’autres hommes. 



Une revelation au cours cPune passe atypique 

Et son histoire est pour le moins singuliere. Agee d’a peine 18 ans, elle explique etre une 
ancienne prostituee. Dans le passe, elle a egalement subi des violences sexuelles. Franchise de culture 
catholique, elle raconte avoir eu une revelation au cours d’une passe atypique et se serait convertie a 
l’islam dans la foulee. « C’etait une escort girl. Au debut, j’etais choque, je me disais : “Mais c’est qui, 
elle ?” Apres, je lui ai dit d’arreter de m’envoyer ses photos. Et je voulais savoir pourquoi. Elle m’a 
explique son histoire, comme quoi c’est une ancienne escort girl, elle s’est convertie. Et qu’au debut 
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elle etait du minhaj salafi . Et puis elle a commence a s’interesser au jihad, tout <^a, a la “vraie 
ideologie”, et disait qu’elle voulait un jour emigrer. Elle m’a raconte qu’un jour elle avait un client, 
c’etait un peu bizarre parce que ce client s’etait refuse a elle. Apparemment, c’etait un mec barbu, tres 
pudique. Un client tres croyant qui fait appel a une prostituee et qui ne fait rien sous pretexte de 
pudeur, c’est un peu bizarre, mais bon. Et elle m’a dit que <^a a ete un declic, quand elle a vu sa pudeur 
en lui, elle a voulu se renseigner sur l’islam. » 

Pas tres fier de lui, Zoubeir avoue avoir espere l’epouser en Syrie. Mais lorsqu’elle arrive sur 
place avec son frere deux mois apres leur conversion commune, il n’est pas en mesure de la 
receptionner a la frontiere. La jeune femme se contente done du statut de coepouse d’un autre 
jihadiste fran^ais. Mais quelques semaines apres, la mort de ce dernier est annoncee. Passe son delai 
de viduite, la jeune femme se remarie ensuite avec un combattant local de l’Etat islamique. « Elle en 
avait marre des Fran^ais. Elle disait que c’etait des obsedes avec des mauvais comportements. Elle 
voulait un Arabe pur. » En Syrie, elle a depuis accouche d’un enfant. Son frere, lui, combat en Irak. 

Zoubeir place alors ses espoirs sur une adolescente fran^aise. « On echangeait tous les jours, 
elle me laissait pas respirer, elle etait en surkif sur moi. Chaque fois que je mettais une photo de moi, 
elle mettait des “j’aime”, des coeurs sur mes photos. J’ai l’impression que ces personnes sont tres 
nai'ves. Elle avait 15 ans. C’est des Bisounours, elles revent du prince charmant, du conte de fees. Elle 
a contacte le groupe en avril et, un mois apres, elle nous a rejoints. Elle disait qu’elle avait pas envie 
de faire le menage, qu’elle voulait combattre, mais elle avait pas compris que les femmes, elles 


combattent pas en Syrie. La pauvre, elle s’est retrouvee dans line situation delicate. A la fin, elle 
voulait plus rester en Syrie, mais ils l’ont obligee a rester. » L’emir du groupe decide finalement de 
la marier a bun de ses proches, qui souhaitait une seconde epouse. Elle etait arrivee sur place par ses 
propres moyens malgre ses 15 ans ; son mari en avait 30. « (ia, <^a derange tout le monde sauf les 
jihadistes. Ils t’expliquent que Mohamed s’est marie avec Aicha alors qu’elle n’avait que 9 ans. » 


1. Les houris sont les 72 vierges promises aux martyrs accedant au firdaws, le plus haut degre de paradis. Parmi les autres 
benefices figurent la possibility d’interceder en faveur de 70 personnes pour les faire entrer au paradis en les lavant de 
leurs peches, mais aussi le fait d’etre transforme en oiseau vert volant autour du trone d’ Allah. 

2. Intraduisible en franqais, le mot est issu de l’arabe marocain (le darija). II est utilise avant d’evoquer un propos 
susceptible de choquer et pourrait correspondre idiomatiquement a « sauf votre respect » ou « sans vouloir vous 
offenser ». 

3. Minhaj salafi ou salafisme quietiste. 


C’etait le temps du « LOL jihad » 


Les premiers mois de l’arrivee de Zoubeir en Syrie, fin 2013, les jihadistes fran^ais participent 
encore peu aux combats. L’EIIL, qui vient tout juste d’officialiser sa presence en Syrie, n’a pas 
vraiment installe son autorite ni ses administrations. Le quotidien des premiers jihadistes fran^ais 
n’est pas encore celui des lignes de fronts actifs. Ou tres peu. Tout au plus quelques ribat, ces tours de 
garde sur les checkpoints marquant les territoires respectifs de chaque belligerant. La plupart des 
jihadistes fran^ais sont alors installes dans les memes villes, parfois les memes quartiers, dans la 
banlieue d’Alep. Ils occupent de grandes maisons laissees vacantes par des Syriens fortunes qui ont 
fui la guerre. Apres le passage de chacun au camp d’entrainement pendant deux semaines a un mois, 
le quotidien des Lran^ais est alors, selon Zoubeir, celui d’une bande de potes rythme par les 
« balades », le cybercafe, le fast-food et les cinq prieres quotidiennes en groupe. 

Grace aux nombreuses arnaques aux credits a la consommation, certains sont arrives avec de 
grosses sommes en liquide, parfois meme avec des voitures de luxe achetees en leasing en Lrance. 
Plusieurs choyoukh - cheikh au pluriel - jihadistes ont rendu cette pratique « licite en islam ». Car, 
pour financer le jihad sur le sender d’ Allah, voler les mecreants n’est plus considere comme du vol 

mais devient du ghanima 1 , c’est-a-dire du butin de guerre. Dans le groupe de Zoubeir, deux Lran^ais 
ont ainsi gagne la Syrie avec 80 000 euros en liquide en poche. Traversant toute l’Europe, ils ont fait 
le trajet par la route depuis la Lrance en Audi Q7. Un vehicule passe par un poste-frontiere officiel 
turc sans difficult^, puis revendu en Syrie pour acheter un pick-up monte d’une arme automatique 
gros calibre pour le groupe. A cette periode, il n’est d’ailleurs pas rare de voir des jihadistes en 
armes, poser comme dans un clip de rap, devant des vehicules de luxe immatricules en Lrance. 


La premiere « vedette » fran^aise du jihad 2.0 


C’est l’epoque du « LOL jihad » et des selfies postes par des jihadistes hilares, en armes, depuis 
la Syrie. C’est le moment ou la mise en scene feuilletonnee du quotidien des Fran^ais en Syrie est 
suivie sur Facebook comme une emission de telerealite, ou la photo d’une glace vanille a Raqqa fait 
le meme nombre de « j’aime » qu’un selfie avec une tete decapitee. Leurs spectateurs affichent la 
meme fascination, la meme addiction, les memes processus d’identification. Tous sont invites a 
rejoindre ce loft syrien dont on sort moins par un vote eliminate) ire des autres participants que par la 
mort, et la certitude d’acceder non pas a la gloire relative des magazines people, mais a une felicite 
celeste. 

C’est en 2012 qu’un premier Fran^ais, Abou Tamima, d’une vingtaine d’annees, poste des 

selfies de Syrie en survetement Lacoste et kalachnikov sur sa page Facebook qui compte pres de 

2 500 abonnes. Souriant, beau gosse, adepte d’un humour de quartier marine de culture jihadiste, son 

influence sur internet a coups de photos et de videos en a fait la premiere vedette fran^aise heroisee 

du jihad 2.0. Ses videos le montrent tantot en train de faire les poches d’un cadavre du camp ennemi 

en etat de decomposition pour recuperer une liasse de dollars, tantot s’adonnant en Syrie a des rodeos 

au volant d’une berline de marque. Parfois, il s’amuse a taguer a la bombe de peinture en gros 
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lettrages dawla baqiya sur un wagon laisse a 1’ abandon, comme il aurait pu grapher « Nique la 
police » dans une autre vie sur un train SNCF. D’autres fois, en guise d’hommage au tueur de 
Toulouse, il ecrit au sol avec des douilles de kalachnikov le nom de Mohamed Mehra ou pose dans sa 
chambre, entoure d’ armes automatiques et de grenades, en train de planifier un attentat contre la tour 
Eiffel dessinee au mur, attaquee a l’explosif. Il lui arrive aussi d’apparaitre fierement en armes, en 
compagnie du Beige Abdelhamid Abaaoud, coordinateur des attentats du 13 Novembre a Paris et de 
Verviers en Belgique, en janvier 2015. Regulierement, il tweete des photos de ses journees shopping 
a Raqqa, tout sourire, en lunettes Ray-Ban et chemise Vuitton, holster et pistolet Glock sous le bras. 
Ses fans n’ont rien manque non plus de ses sorties plage sur les bords de l’Euphrate, ni de ses 
copieux repas dans des grands hotels squattes avec d’autres jihadistes. Meme son enterrement sera 


mis en scene avec une derniere photo de lui, jusque dans sa tombe. Depuis Fannonce de sa mort, qui 
n’est pour autant que presumee, en 2015, ses photos continuent de fasciner et de se partager au sein de 
la jihadosphere. A partir de 2012, sur les reseaux sociaux, c’est cette image deja ouvertement 
terroriste, mais tres attractive, d’un « jihad cinq etoiles », comme le dit Zoubeir, qu’ils renvoient a 
leurs amis restes en France. 



Souvent au bas de Pechelle sociale en France, 
ils integrent le groupe au pouvoir en Syrie 


Comme lui, chacun devient ainsi aupres de son reseau de Fran^ais un VRP de cette nouvelle 
terre d’ emigration, perdue comme un exutoire aux ambitions contrariees de la modernite. La Syrie 
jihadisee prend les atours d’un pays de cocagne materiel et spirituel ou les domines deviennent 
dominants, ou les rapports de classes sont inverses, ou des jeunes Fran^ais en majorite issus des 
minorites s’approprient le monopole de la violence physique legitime d’Etat, au prix d’un aller 
simple pour la Turquie. Souvent au bas de l’echelle sociale en France, ils integrent en Syrie le groupe 
qui est au pouvoir. Soumis a une legislation dont ils s’estiment victimes en France, ils deviennent les 
garants de l’imposition ultraviolente de leur propre legislation en Syrie. C’est la revanche sanglante 
des humilies, le remede a toutes les frustrations, generant des 2013 des departs exponentiels alors que 
le phenomene est encore inconnu des medias et mesestime par les services de renseignement. Le jihad 
en Syrie est alors vendu et vecu comme une experience de jouissance individualiste et collective, 
legitimee religieusement, offrant un statut de chevaliers de l’islam et Feffacement de tous les peches. 

Tout ce qui n’etait pas possible en France devient possible en Syrie. Nike Air aux pieds, fusil 
d’assaut dans une main, smartphone dernier cri dans T autre, le consumerisme capitaliste n’a en rien 
disparu chez ces Fran^ais. Tout ce qu’ils ne pouvaient pas posseder en France est a portee de main en 
Syrie au titre du « butin de guerre ». Cela au nom d’une cause presentee par la propagande comme 
ontologiquement noble, valorisante et redemptrice : defendre les musulmans en creant une cite ideale 
avec, a la cle, la promesse pour cette poignee d’elus du plus haut degre de paradis dans 1’au-dela. 
« On voit les videos ou ils sont dans des piscines, ils s’amusent, ils mangent des glaces, du Nutella. Ils 
prennent des photos avec des chats, ils vont dans des pares d’ attractions. Du coup, ils s’eclatent 
vraiment et ils se sentent libres. Plus aucune contrainte, plus de soumission a un systeme, comme ils 
disent, corrompu, explique Zoubeir. Ils sont dans le meilleur des systemes, libres de profiter, sans 
culpabiliser. Quand ils s’amusaient en France, ils se disaient : “Ah oui, mais ce qu’on fait ici, ce n’est 
pas bien, on s’amuse alors que des gens sont en train de se faire tuer dans le monde.” Mais le fait que 



maintenant eux aussi sont partis combattre les gens qui opprimaient leurs freres, qa ne leur pose plus 
de probleme de profiter de la vie. » 



Une ambiance de colonies de vacances 

Le jihad se con^oit comme la reponse la plus radicale a la determination sociale, a des failles 
psychologiques, familiales ou identitaires, au travers d’une experience liberatoire, magnifiee par un 
projet a la fois ludique et transcendantal. Sur place, Zoubeir confesse lui-meme s’etre « amuse » et ce, 
dans un certain confort. « Par moments, c’etait troublant. On n’avait plus 1’ impression de se retrouver 
dans un pays en guerre. On avait F impression d’etre en train de s’amuser, comme si on etait partis a 
la plage, en vacances. C’est bien le terme “LOL jihad”, c’etait bien qa. On est a la cool, on est la, sur 
internet, on fait des blagues. On fait du troll, on s’amuse avec des chats, c’est exactement q:a. C’est le 
jihad des chats, c’est un peu bizarre. Tu manges vraiment ties bien, c’est hallucinant, y a des jus de 
fruits, j’arrivais tous les matins a commander un cafe cappuccino. Y a des moments ou je mangeais 
mieux la-bas qu’ici. » Zoubeir fait etat d’un « contiaste surrealiste par rapport a ce qu’on voit a la 
tele. Des fois on roulait a 200 kilometies-heure sur la route en pick-up entie amis, en train de manger 
des glaces. On rigolait. C’etait pas du tout Pambiance jihad. C’etait plus une ambiance de colonie de 
vacances. C’est un jihad de confort, un jihad luxueux. Un jihad cinq etoiles. Un jihad ou on peut tirer 
sur les gens et manger une glace en meme temps. » 

Au fil des mois, Zoubeir a de plus en plus le sentiment que le « LOL jihad » des Fran^ais est 
F importation en Syrie d’« une culture de cite ». Certes, le phenomene touche aussi les classes 
moyennes, voire, dans certains cas beaucoup plus rares, superieures de la societe fran^aise. Pres d’un 
tiers des cellules familiales dont ils sont issus sont egalement chretiennes, parfois meme juives. Mais 
les convertis proviennent eux-memes ties souvent de foyers chretiens issus de minorites : de 
l’immigration portugaise, asiatique ou d’Afrique subsaharienne, en passant par la communaute des 
gens du voyage et de nombreux cas originaires des Antilles fran^aises et des territoires d’outie-mer. 
Les zones rurales ne font pas exception. Ces dynamiques ne se resument pas uniquement a V equation 
immigration-delinquance-banlieue. Mais la sociologie jihadiste fran^aise concerne dans une large 
majorite des jeunes affichant un faible niveau d’ etudes, socialises dans la culture musulmane et dans 
les quartiers populaires fran^ais. 



Zoubeir estime que seule une minor ite est animee d’une logique de piete, de combat 
authentiquement religieux, rejetant toute ostentation sur internet. A ses yeux, derriere un vernis 
fondamentaliste, la plupart conservent en Syrie un comportement similaire a celui qui etait le leur en 
France. Ils ne modifient pas tant leur mode de vie qu’ils l’islamisent, tout en prenant une revanche sur 
un passe fran^ais de frustrations, en exer^ant sans entrave leur volonte de puissance, par la force des 
armes. « Cette ambiance de cite existe vraiment chez l’EI. Les habitudes de cite n’ont pas trop change 
en verite. Le langage est le meme. Les jihadistes ont islamise le vocabulaire qui caracterise la 
delinquance. Avant ils auraient dit “tapettes”, aujourd’hui ils disent “murtad”, apostat. Mais c’est 
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exactement pareil que quand ils insultaient les gens avant dans leur periode d’egarement, la jahilya . 
Les mots s’arabisent, s’islamisent, mais les comportements restent les memes. Ils s’insultent, ils font 
des punchlines comme dans le rap, mais a la gloire de Daesh. Meme la-bas, ils etaient toujours attires 
par tout ce qui est or, femmes, armes... C’est les memes centres d’interet qu’ils avaient en banlieue, 
c’est les memes plaisirs. » Sauf que, detaille Zoubeir, « ce qu’ils ont vole, ils vont dire qu’ils l’ont 
pris en butin. Ils ont fait une ghanima. Quand ils vont mentir a des gens qui ne sont pas comme eux, ils 
vont pas dire que c’est du mensonge, ils disent que c’est de la ruse. Quand ils parlent d’insulter, ils 
vont dire que Dieu les a autorises a medire sur les mecreants. Ils font leurs memes conneries, mais 
avec un peu plus d’islam, d’islamite dedans ». 


Quand la coalition entre en guerre 

A partir de 2014, le jihad est de moins en moins LOL. Au debut de cette annee commence la 
fitna, la discorde, c’est-a-dire les combats fratricides entre rebelles sunnites et entre jihadistes. Des 
Fran^ais partis ensemble en Syrie se retrouvent subitement dans des groupes ennemis. Des l’entiee en 
guerre de la coalition internationale, en aout 2014, les bombardements et F apparition des frappes 
ciblees de drones americains et britanniques, les usages jihadistes d’internet se modifient 
profondement. Pour des raisons militaires, les emirs donnent aux combattants des consignes de 
silence. Les selfies jihadistes trop riches en renseignements strategiques pour l’ennemi sont interdits 
et disparaissent peu a peu. Seules les branches mediatiques officielles de l’Etat islamique sont 
autorisees a communiquer sur le groupe en public. Les contenus diffuses par les jihadistes eux- 
memes doivent etre valides par la hierarchie des brigades mediatiques. C’est la fin du « LOL jihad ». 
Les discours d’apologie du terrorisme tenus ouvertement sur Facebook de 2012 a 2013, puis sur 
Twitter a partir de 2014 disparaissent peu a peu des plateformes publiques qui desactivent au 
quotidien des milliers de comptes, pour migrer a partir de 2016 dans des spheres plus anonymes et 
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discretes du web social comme Telegram , la messagerie russe aux echanges chiffres. 

Sur le terrain, de plus en plus, les Fran^ais sont amenes a combattre et a mourir. Souvent dans 
des operations suicides. Zoubeir se souvient d’ avoir vu debar quer deux amis de Martinique. En 
arrivant, ils avaient comme tout le monde rempli leur fiche de renseignements sur laquelle est 
notamment demande de cocher la case combattant ( muqatil ) ou kamikaze ( inghimasi ). Eux ont choisi 
la seconde. « Ceux qui font les operations martyres, ils sont mis dans un maqqar [une maison pour 
combattants, NdA] particulier. Ils y restent jusqu’a ce qu’on vienne les chercher pour se faire 
exploser. C’est le cas des deux Martiniquais. Ils ont vu sur YouTube un true sur la Syrie. Ils se sont 
convertis et, hop, ils sont partis rejoindre quelqu’un en Belgique et ils sont partis directement en 
Syrie. Les types, ils sont arrives en Syrie, ils savaient meme pas prier, ils savaient rien de l’islam. Ils 
ont appris a prier au moment ou ils sont venus en Syrie. Un des deux s’est fait exploser, une operation 
suicide en Irak avec Daesh. Ils etaient ties sympathiques, les pauvres. Qa m’a fait pitie. » 


Zoubeir decide a ce moment-la de quitter l’EIIL avec d’autres Frangais et de rejoindre une 
brigade pro-Al-Qaida. Degoutes par l’ultraviolence du groupe et le comportement des Fran^ais qui le 

composent, ils esperent trouver plus d’orthodoxie religieuse chez Jabhat al-Nusra 1 2 3 4 5 . Mais tres vite, la 
deception est identique, sa cellule, composee de Fran^ais et de Beiges, se disloque et les frappes 
aeriennes s’intensifient. Zoubeir se retrouve isole dans une petite ville frontaliere avec la Turquie, 
risquant d’etre arrete pour avoir deserte. « Quand on est en France, on a envie de partir, mais quand 
on est en Syrie, on se fait bombarder tous les jours, la France nous manque et on se dit que notre 
quotidien en France, il etait pas si terrible que £a. Je peux remercier Daesh parce que ce qu’ils ont fait, 
£a m’a degoute. » 

Avant de partir, il avait magnifie le projet jihadiste. A son contact, il a progressivement 
dechante. Fa piete revendiquee par la propagande ne lui semble plus qu’un pretexte, la situation 
militaire est de plus en plus complexe. Zoubeir ne se voit pas mourir execute dans une video de l’EI, 
vetu de la tenue orange de leurs prisonniers, et son pays d’origine finit par lui manquer. Au bout d’un 
an en Syrie, il contacte un membre de sa famille. Il explique qu’il souhaite rentrer en France. Fes 
autorites fran^aises et turques sont alertees de son retour. De Syrie, il n’a que quelques kilometres a 
franchir a pied pour passer cote turc. Il passe la frontiere et se presente au premier poste douanier 
turc. Il decline son identite, son nom figure parmi les personnes recherchees par Interpol. Fes 
douaniers sont en train de regarder un match de foot. A cette epoque, l’accueil turc est encore tres 
chaleureux vis-a-vis des combattants etrangers. « Ils m’ont propose du the, des gateaux, j’ai regarde 
le match de foot avec eux. J’ai utilise leur ordi et je me suis connecte sur Facebook. » Son « EOF 
jihad » est termine. 


1. Le ou la ghanima signifie « butin ». L’acception de cette notion par les jihadistes est assez large. Suivant les 
interpretations de plusieurs cheikhs, quasiment tous considered qu’en temps de guerre les « biens des mecreants sont 
licites ». Autrement dit, il est permis de les voler, car cela n’est plus considere comme du vol si le but est de financer le 
jihad. Cela vaut aussipour les braquages ou les credits a la consommation, meme siun debat existe au sujet des credits. 
Le credit, fruit d’une speculation sur le temps, est illicite en islam, car le temps n’appartient qu’a Dieu. Par consequent, 
le cheikh bahre'ini Abou Sufyan al-Sulami, un des leaders religieux les plus influents de l’Etat islamique, a fini par 
deconseiller le recours a ce type d’arnaque, meme pour financer la cause. 

2. « Dawlat al islam baqiya Wa tatamaddad » est le slogan en forme de cri de guerre de tous les partisans de l’Etat 
islamique. Signifiant « L’EI s’etend et demeure », il a ete popularise a l’ete 2013, lorsque le numero 1 d’Al-Qa'ida 
intime aux hommes d’ Al-Baghdadi de quitter la Syrie et de rentrer en Irak. A partir de 2015, les reculs militaires de l’EI 
mettent a mal ce slogan. 

3. Litteralement, le mot signifie « 1’ epoque de 1’ ignorance » en arabe. Dans la tradition musulmane, il fait reference a la 
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periode preislamique, celle des polytheismes avant l’arrivee de 1’ islam en Arabie au VII siecle. Les jihadistes se 
referent souvent a ce terme dans la mesure ou presque tous ont vecu une vie avant l’islam. Leur jahilya est, dans la 
plupart des cas, recente et tres eloignee de toute piete. 

4. Appli de messagerie russe tres prisee des jihadistes, Telegram sert a communiquer directement avec une personne, y 

compris dans des tchats secrets et chiffres, et a participer a des groupes de discussion. C’est en infiltrant cette messagerie 
que les forces de l’ordre franqaises ont pu recemment proceder a plusieurs interpellations parmi les contacts Telegram 
du jihadiste fra nq a is Rachid Kassim. 


5. Signifie « emigration » en arabe courant. Dans l’imaginaire musulman, le mot fait reference a la periode de l’hegire au 
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VII siecle, lorsque le prophete Mohamed dut quitter La Mecque pour Medine. Pour les jihadistes, c’est une emigration 
vers la terre d’ Islam et ceux qui font la hijra sont appeles les muhajirin (litteralement « ceux qui ont emigre »), 
contrairement aux locaux, appeles ansar. 


« J’ai retr ouve Daesh a Fleury-Merogis » 


Zoubeir retrousse son jean avec embarras, legerement honteux. Laisse discretement entrevoir 
au-dessus de sa basket un cercle de plastique noir visse au mollet : son bracelet electronique. Les 
premiers mois de sa liberation, en 2015, le controle judiciaire de Zoubeir est relativement 
contraignant : obligation de ne pas quitter la Seine-Saint-Denis, pointage une fois par semaine au 
commissariat. Certaines nuits, les souvenirs des bombardements troublent encore son sommeil. Un 
suivi psychologique, inclus dans ses obligations judiciaires, l’aide a exterioriser et a mieux dormir. 
« En Syrie, j’ai vu des gens en train de traverser la rue et, bim, y a un baril de TNT qui leur tombe 
dessus. Tu retrouves le bras d’un cote, la jambe de Tautre, au bout de la rue. (Test degueulasse. Ten 
fais des cauchemars, mais psychologiquement, je suis pas traumatise. » 

Zoubeir n’est pas mecontent de beneficier d’une liberation conditionnelle, apres un an 
d’incarceration dans la plus grande prison d’Europe, Fleury-Merogis, dans TEssonne. « Vraiment, 
c’est le pire moment de ma vie. Pire que la Syrie. Pourtant, les prisons fran^aises, Test le luxe par 
rapport aux prisons marocaines ou tunisiennes. » Zoubeir reconnait que la privation de liberte a eu un 
effet benefique sur lui, le formant a Tintrospection. « Je serais pas alle en prison, j’aurais ete pire. (]a 
m’a per mis d’etre tranquille pendant un moment, comme quand tu pars en vacances. C’etait une 
periode de repos, sans stress. Au debut, je comprenais pas ce qu’on me reprochait, et <^a m’a permis 
de comprendre. » Zoubeir est convaincu que cette etape a acheve de le sortir de l’ideologie jihadiste. 
Mais il reste persuade que son cheminement est plutot a contre-courant de celui des autres. 



L’euphorie generale lors des attentats contre Charlie 
Hebdo 

Par effet de groupe, en prison, la majorite des detenus qu’il a croises ont solidement fixe leur 
radicalite religieuse violente. Dans certains cas, ils se sont meme endurcis dans leurs convictions et 
dans leur intention de passer a une action terroriste a l’exterieur de la maison d’arret, voire dans ses 
murs. Zoubeir se souvient notamment de cette euphorie generale lors des attentats contre Charlie 

Hebdo, alors qu’il est incarcere. « Ils ont crie, ils ont fait des takbir 1 , on entendait des “Allahou 
Akbar” partout. Y a un batiment complet, on entendait que £a . C’etait incroyable. C’est pour <^a que je 
pense qu’ils sont vraiment nombreux. J’avais l’impression qu’ils etaient partout. Ils etaient tous a 
l’unisson, contents, fiers, ils revendiquaient. Moi, je me disais : “Ces gens-la, c’est des fous.” » 

Au debut de sa detention, il nous avait envoye une lettre manuscrite. Ecriture soignee, aucune 
faute d’orthographe. Details assez rares dans les milieux jihadistes pour etre notes. Sur le fond, le 
propos pouvait paraitre inattendu. « La barbarie du groupe El et la lutte inutile d’Al-Qaida, tout qa 
c’etait de trop. J’en avais marre de troller sur Facebook en direct de la Syrie, j’etais bien mieux 
confortablement assis sur mon canape LOL [en France, NdA], ecrivait-il de sa cellule. Je suis ce 
qu’on appelle un repenti du salafisme, jihadisme, islamisme radical et tout le lexique qui suit pour 
designer la doctrine d’Ibn Abdelwahab, de Said Qutb et d’Oussama ben Laden. Pour etre honnete, je 
ne pratique plus, j’ai “apostasie”, j’y crois plus a l’islam. » 

Pour qui a connu le jeune homme en 2013, ardent propagandiste tantot d’Al-Qaida, tantot de 
l’Etat islamique, au gre de son nomadisme entre groupes rebelles en Syrie, ses mots avaient de quoi 
surprendre. Zoubeir avait plutot laisse l’image de lui posant sur Facebook en kamis et turban, index 
leve et sourire satisfait avec ses armes et son chat, dans une base de jihadistes fran^ais, dont certains 
ont depuis perpetre des attentats dans l’Hexagone. Une impression qui tranche nettement avec celle 
qu’il renvoie aujourd’hui. 

Au bout d’un an, il a quitte la Syrie par rejet de l’Etat islamique. Mais de retour en France, dit-il, 
« j’ai retrouve Daesh a Fleury-Merogis ». Zoubeir est regroupe avec des detenus de retour des zones 


de jihad ou ayant tente de s’y rendre. A l’ecouter, la majorite de ces « PRI » - pour « personnes 
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radicalisms par rislamisme », selon le jargon de la penitentiaire - restent tres ancres dans 
l’ideologie jihadiste. En prison, il retrouve plusieurs visages croises en Syrie et revenus, comme lui. 
Des reseaux noues la-bas, ou plus tot, se reconstituent derriere les barreaux. Les liens de quartier, les 
reputations, les faits d’armes et les galons obtenus sur zone continuent d’operer et de structurer la 
hierarchie des groupes jusque dans les cellules, la cour de promenade et les ailes du batiment ou les 
jihadistes sont rassembles. Si certains ont ete pieges par des proches venus leur rendre visite en 
Turquie et d’autres arretes sur le chemin du retour alors qu’ils avaient l’intention de commettre un 
attentat, la plupart sont rentres en France volontairement. Degas de l’Etat islamique ou d’Al-Qaida. 
Mais pas du jihadisme. 


« Y en a meme qui disent quails feront le jihad tout 
seuls » 

La majorite ne sont pas « repentis », selon Zoubeir. Entraines par le huis clos ideologique 
propre a Eunivers carceral, beaucoup se confortent meme dans leurs convictions. « La majorite, ils 
sont encore dedans. Y en avait peut-etre deux ou trois qui etaient contre, mais la plupart etaient pour. 
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II y en a certains qui etaient contre l’EI en Syrie-Irak, et qui sont pour l’EI en Libye , par exemple. Y 
en a qui disent qu’ils sont degoutes de l’EI, mais qui sont pour Al-Qai'da. Y en a meme qui disent 
qu’ils sont pour personne, ni El ni Al-Qa'ida, et qu’ils feront le jihad tout seuls : ils prendront une 
arme, ils fonceront et ils disent qu’ils feront des attentats en sortant. Y en a d’autres qui disent que 
s’ils arrivent pas a quitter la France, ils feront des attentats aussi. Ils etaient tous chauds. Quitte a ne 
tuer qu’une personne, mais ils veulent mourir en martyrs. C’est pour t:a qu’ils veulent frapper la 
France, ils veulent juste le martyre. Ils en ont marre de cette vie. » 


1. Intraduisible en franqais, le mot takbir est un cri de ralliement lance a un groupe de musulmans auquel celui-ci est cense 
repondre en chceur : « Allahou Akbar ! » 

2. Cet acronyme de « personne radicalisee par l’islamisme » est utilise dans 1’ administration penitentiaire de faqon 
informelle, sans pour autant etre considere comme une terminologie officielles de TAP. Les detenus enfermes pour des 
faits de droit commun et radicalises en prison sont appeles les « DSCR » pour « detenus droit commun susceptibles de 
radicalisation ». Ceux entres pour des faits de terrorismes sont egalement appeles les « TIS » pour « terroristes 
islamistes » ou « detenus terros » dans le langage usuel quotidien. 

3. II s’agit d’une excroissance de sa cellule mere irako-syrienne. Son premier embryon apparalt au printemps 2014 apres 
qu’en Syrie l’une de ses brigades les plus reputees, la brigade Al-Batar, dirigee par des Libyens (et par laquelle sont 
passes des Franqais et des Beiges, dont Abdelhamid Abaaoud, coordinateur des attentats du 13 Novembre), a requ un 
ordre de dissolution pour retourner en Libye. Elle doit s’installer dans la ville de Derna, dans l’Est, fief historique du 
jihad libyen. L’unite prete allegeance a l’EI et devient en novembre 2014 sa filiale officielle. 


L’Etat islamique, section prison 


Pendant un an, nous avons mene des entretiens avec sept detenus dits « PRI » - dont Zoubeir - 
incarceres dans differentes prisons. L’un d’entre eux, emprisonne apres un retour de Syrie, raconte 
notamment son quotidien avec un jeune ayant tente de s’y rendre plusieurs fois, sans jamais y 
parvenir. Les premiers mois, il est seul en cellule. Ensuite, « ils m’ont mis avec 1’ autre zozo, la. 
C’etait un champion du monde, lui ». La vie avec ce codetenu se passe mal, pour des raisons 
ideologiques. « II me disait : “Non, regarde pas la meteo, c’est une prediction sur l’avenir done c’est 

du shirk 1 .” Les infos, il voulait pas regarder parce qu’il disait : “C’est pas vrai ce qu’ils disent. La 
presentatrice, faut pas la regarder, elle est a poil.” Il enlevait le cable de la tele. Quand il entendait de 
la musique dehors, il fallait que je ferme la fenetre. La cellule au-dessus demandait que je passe des 
cigarettes par la fenetre, lui il voulait pas que je le fasse. Il me rendait fou. Je lui ai dit : “Prends le lit 
et etouffe-toi avec l’oreiller STP. Toi, tu veux mourir en martyr, c’est <^a ton objectif ? Bah meurs 
tout de suite et laisse-moi tranquille.” » 


Le codetenu sort de Panonymat a Saint-Etienne-du- 
Rouvray 

A l’epoque, ce « champion du monde » a tout juste 18 ans. Originaire de Normandie, pres de 

Rouen, il n’est jamais alle en Syrie, mais a tente de s’y rendre a plusieurs reprises (seules deux 

d’entre elles ayant donne lieu a des poursuites), sans succes, avant d’etre arrete en Turquie, expulse en 

France et incarcere. Son codetenu, qui, lui, en revient, estime que son niveau de radicalite est encore 

plus eleve que celui constate en Syrie. « En prison, j’ai vu des gens comme lui, pires que ceux que j’ai 

vus en Syrie. Y en a certains, ils ont jamais mis un pied en Syrie mais ils sont pires que Daesh. II s sont 

un niveau au-dessus. » Chaque matin, notre temoin est reveille vers 4 heures par son codetenu pour sa 

priere de l’aube ( salat fajr ). La nuit, il sort parfois de son sommeil en pleurs et se met a psalmodier. 

« Il parlait tout seul, il disait : “Il faut que j ’arrete de pecher, il faut que j ’arrete de pecher.” » 
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Au moment de cet entretien, ce codetenu n’est encore qu’un inconnu. Un « PRI » lambda parmi 
pres de 250 autres en region parisienne. Des mois plus tard, en juillet 2016, il sort de l’anonymat dans 
une eglise de Saint-Etienne-du-Rouvray. En pleine celebration d’une messe, il surgit avec un 
complice, se jette sur le pretre Jacques Hamel, age de 86 ans, le force a s’agenouiller devant l’autel et 
l’egorge au couteau sous les yeux horrifies de quelques soeurs et de fideles. C’est Adel Kermiche. 
Lorsque son identite est annoncee dans les medias, ceux qui Font connu en prison ne cachent pas leur 
etonnement. Comment ce detenu, dont la radicalite etait a ce point connue en detention, est-il parvenu 
a se dissimuler et a duper plusieurs magistrats qui ont decide, malgre l’avis defavor able du parquet, 
de le liberer sous bracelet electronique ? 


« Beaucoup de freres prefereraient avoir Trevidic comme 
juge » 


L’ex-juge antiterroriste Marc Trevidic avait place le terroriste en detention avant d’etre mute 
contre sa volonte en raison d’une regie obligeant les magistrats specialises a changer de poste tous 
les dix ans. Un juge dont la comprehension du phenomene jihadiste avait meme fini par lui faire 
paradoxalement gagner une forme d’estime de certains d’entre eux, comme l’explique cet autre 
detenu : « Beaucoup de freres prefereraient avoir Trevidic comme juge, explique-t-il, contacte en 
detention par telephone. II comprend mieux les choses et il est en mesure de juger en consequence. 
C’est comme si tu mets un juge specialise dans des escroqueries sur une affaire de pedophilie. (]a n’a 
pas de sens, il faut connaitre la psychologie et tout ce qui va avec. » 

Un avis que semble partager, sans doute sous le coup d’une certaine amertume, Marc Trevidic. 
Neuf jours apres cet attentat sur lequel l’Etat islamique est venu apposer son estampille, dans une 
interview a la RTBF, la television publique beige, il ne s’est pas prive d’egratigner subtilement ses 
anciens collegues : « J’avais en face de moi quelqu’un qui voulait a tout prix partir faire le jihad au 
sein de l’Etat islamique. Il y avait dans ses yeux la petite lueur qui fait qu’on detecte qu’il ne reviendra 
pas en arriere. Chaque juge est libre de ses decisions. Je dis quand meme une chose : il faut de 
nombreuses annees pour commencer a pouvoir, grace a une certaine experience, reperer ceux qui 
sont dans la dissimulation, des autres. » 

Et pourtant, sur les reseaux sociaux, Adel Kermiche n’a jamais fait mystere de ses intentions. 
Apres la mort de 86 personnes fauchees par un camion de 19 tonnes sur la promenade des Anglais a 
Nice le 14 juillet, au nom de l’Etat islamique, il postait ce commentaire sur Twitter : « (]a me “Nice” 
le moral mdr. » La veille, il tweetait aussi ceci : « W’Allahi si tout les kouffar etait a m’a portee je les 
egorgerais tous fussent-t’ils des milliards ! Ya Allah. » Sur sa chame privee Telegram, ou il a 
rencontre virtuellement son complice Abdel Malik PetitJean quatre jours avant, il avait d’ailleurs 
annonce la veille « un gros true a venir, a partager en masse [...]. Les freres on est ici, la hijra vous 
savez qu’elle est assez complexe done on dit bonjour a Hollande, on lui fait la bise ici, tac, tac, on fait 



ce qu’il y a a faire ici bi idnillah ». Ses 140 abonnes auront tous bien compris le message : la France 
nous empeche de partir en Syrie, frappons-la done ici. 



« Meme quand ils prient, ils essaient de se dissimuler » 

Ce discours clair ement terroriste ne serait tenu ouvertement qu’entre prisonniers. Un visage tout 
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autre serait reserve a radministration penitentiaire et surtout aux CPIP , reputes chez les detenus pour 
cultiver a leur endroit une certaine empathie humaniste. Or, ce sont justement sur les rapports et les 
evaluations de ces CPIP que les magistrats se fondent en grande partie pour decider d’une remise en 
liberte. A en croire les temoignages, ruse et dissimulation seraient particulierement prononcees 
parmi les detenus de droit commun entres en prison pour autre chose que des faits de terrorisme, qui 
se seraient radicalises en detention, sans etre detectes par Padministration. « Y a un type, il etait 
depuis quelques annees en prison pour un homicide, et il etait deja dans le delire Daesh alors que 
quand il est rentre en prison, y avait meme pas de Daesh encore ! se souvient de son cote Zoubeir. Il 
m’a dit le procede qu’ils utilisent en prison. On se cache, on se masque, on devient des monsieur 
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Tout-le-monde pour pas etre fiches. Coulibaly , il a pu faire ce qu’il a fait parce qu’il s’etait 
dissimule dans la masse comme monsieur Tout-le-monde, et bam ! il a tape. Eux, ils appelaient pas <^a 
faire la taqya, ils disent pas ce mot-la, mais ils disent juste “on ruse”. » Et cette ruse, poursuit 
Zoubeir, passe par divers stratagemes : « En promenade, tu les vois fumer, mais c’est des vrais 
jihadistes. Ils sont habilles normal, en jogging, comme tout le monde. Meme quand ils prient, ils 
essaient de se dissimuler pour pas que les surveillants les voient. Eux, la plupart, ils ont jamais pose 
un pied en Syrie. J’en ai vu une dizaine quand meme, qui attendent juste de sortir de prison pour taper. 
Y en a pas enormement, mais parmi ces dix, y en a peut-etre deux ou trois qui vont faire des actes de 
terrorisme. » 

Certains chiffres for^aient jusqu’ici a relativiser l’idee, par trop caricaturale, d’une prison 
perdue comme une « universite du jihad ». A leur arrivee, plus de 70 % des « PRI » n’avaient encore 
jamais ete incarceres. Ce n’est done pas en prison que la majorite a rencontre cette ideologie. En 
revanche, de nombreux temoignages de detenus laissent a penser que ceux, de plus en plus nombreux, 
qui sont incarceres pour des faits de terrorisme ont plutot tendance a s’enraciner dans leur ideologie 
au cours de leur detention. Et Taugmentation constante de cette population carcerale menace a terme 


de transformer les prisons en reels incubateurs jihadistes. A 1’ete 2016, les « detenus terros » sont 325 
en France, pres de 250 sont incarceres en region parisienne, dont 25 femmes. Et parmi les 
68 800 detenus a Fechelle nationale, pres de 1 400, entres pour des delits ou crimes de droit commun, 
sont consider es comme etant « en voie de radicalisation » par F administration penitentiaire. 

Contactes par telephone, plusieurs autres « detenus terros » confirment cette analyse. Comme 
celui-ci, incarcere a Fleury-Merogis apres un retour de Syrie : « Ce qui est sur, c’est que, de toutes les 
personnes qui vont sortir, je peux te garantir que sur les 300 qui sont incarcerees, plus des trois quarts 
vont partir en Syrie ou faire des trues ici. Les gens qui vont se reinsurer, ce sera vraiment une 
poignee. On leur ferme toutes les portes, la seule porte qu’on va leur laisser ouverte, e’est celle-ci. II s 
nous mettent a l’isolement, on est des cobayes en experimentation pour eux. Avant, j’etais jamais alle 
en prison, j’avais jamais connu la voyoucratie, le banditisme. Pourquoi ils s’acharnent sur nous ? 
C’est eux qui font de nous des gens radicaux. » 

Malgre F inter diction, la plupart des detenus ont un telephone portable. Lors des fouilles de 
cellules ou corporelles, souvent a nu, les appareils sont tres regulierement confisques, mais finissent 
toujours par reapparaitre. II s’agit de mobiles miniatures, dits « oreillettes », ou de smartphones avec 
acces a internet. 

Sur sa chaine privee de la messagerie Telegram, Adel Kermiche, Fun des assassins du pretre 
Jacques Hamel, explique ainsi avoir etudie « la aqida et le fiqh » (la croyance et la jurisprudence 
islamiques) du fond de sa cellule, avec un cheikh base en Mauritanie. II n’est pas rare de voir, sur 
Twitter ou Facebook, des echanges publics entre un jihadiste fran^ais actif en Syrie ou en Irak et un 
jihadiste detenu en France. Dans les prisons fran^aises, tout se sait de la Syrie et de l’lrak en temps 
reel, comme tout se sait au sein de FEI de la vie dans les prisons dans lesquelles ses partisans, voire 
ses soldats, sont detenus. Incarceres, certains vont meme jusqu’a donner des corns de religion aux 
sympathisants a Fexterieur, sur Facebook ou sur des chaines Telegram privees qu’ils animent, la 
encore, de leur cellule. Le telephone permet aussi a certains detenus de contracter des mariages 
religieux avec des femmes egalement detenues pour des faits de terrorisme ou partageant leur 
ideologie, a Fexterieur. 



« Meme les detenus qui sont la pour drogue ou braquage, 
tu les entends crier “Allahou Akbar !”» 

Contactes par Les Jours de cette fat^on, plusieurs confirment ces pratiques. Et livrent quelques 
anecdotes du quotidien, qui temoignent d’une administration en partie depassee par l’ampleur du 
phenomene, par ses mutations comportementales rapides et ses nouveaux usages d’internet. 

Un detenu d’une autre maison d’arret envoie par exemple une video le montrant installant des 
enceintes sur le bord de sa fenetie, tournees vers l’exterieur. Pousses a fond, derriere les barreaux, 

les haut-parleurs diffusent dans toute la cour et aux batiments alentour les anashid les plus connus de 
l’Etat islamique, ces fameux chants de guerre a cappella. « Ah ! Ah ! Ah ! Tu l’entends resonner dans 
toute la prison. Meme les detenus qui sont la pour drogue ou braquage, tu les entends crier “Allahou 
Akbar !”, s’esclaffe ce detenu emprisonne pour une affaire de jihad ties mediatisee. C’est une 
ambiance superbe, franchement. Des fois dans les anashid, <^a tire, y a des explosions, t’as 
l’impression que c’est la guerre ici ! Les gardiens, ils sont trop cons pour comprendre le sens des 
anashid. Ils comprennent pas ce que c’est, mais les musulmans eux, ils savent », s’amuse-t-il. Certains 
de ces chants sont pourtant ties explicites, meme pour un non-arabophone. Ce detenu pro-EI accepte 
aussi de diffuser des anashid d’Al-Qai'da faisant distinctement resonner le nom de l’organisation 
terroriste dans la prison. « Alors la, celui-la, c’est le summum. Le nashid repete “Al-Qai'da, Al- 
Qai'da !” Le son a fond ! On a toute la compil ici ! Y a que les surveillants, je crois, qui ne 
comprennent pas. » 


1. Le peche de shirk correspond a tout ce qui associe une divinite a Dieu. Plus largement, il pourrait se comprendre comme 
toute marque de polytheisme. Tout ce qui est adore en dehors de Dieu est un signe de shirk. Les jihadistes repetent 
souvent que « la democratic, c’est du shirk ». Le regime, considere comme « la religion de l’Occident », est perqu 
comme une adoration idolatre reposant sur la souverainete populaire et non divine, et de ce fait, polytheiste. Chez les 
catholiques, par exemple, le concept de Trinite est perqu comme du shirk majeur, de meme que le courant soufi est vu 


comme particulierement « coupable » de shirk en raison de sa pradque consistant a adorer des saints dans ses mausolees. 
C’est pour cette raison que les jihadistes les detruisent systematiquement sur les territoires qu’ils controlent. 

2. Cet acronyme de « personne radicalisee par l’islamisme » est utilise dans 1 ’ administration penitentiaire de faqon 
informelle, sans pour autant etre considere comme une terminologie officielles de TAP. Les detenus enfermes pour des 
faits de droit commun et radicalises en prison sont appeles les « DSCR » pour « detenus droit commun susceptibles de 
radicalisation ». Ceux entres pour des faits de terrorismes sont egalement appeles les « TIS » pour « terroristes 
islamistes » ou « detenus terros » dans le langage usuel quotidien. 

3. Les CPIP, conseillers penitentiaires d’ insertion et de probation, travaillent pour le SPIP, Service penitentiaire d’ insertion 
et de probation. Rattachee au ministere de la Justice, cette administration a pour mission de surveiller les personnes quilui 
sont confiees par 1’ autorite judiciaire et de favoriser leur reinsertion sociale. 

4. Le tueur de l’Hyper Cacher (janvier 2015) a fait plusieurs sejours en prison, ou il s’est lie a Djamel Beghal, figure de 
l’islam radical. 

5. A l’origine, les anashid ( nashid au singulier) sont une forme ancienne de poesie musulmane. Ils sont aujourd’hui utilises 
comme chants de guerre a cappella par l’Etat islamique. 


La prison, terre de jihad 


Tout comme la mort rapide, la prison constitue un des elements du cursus honorum de tout 
jihadiste. « Certaines personnes, ils disent que c’est une ni’ma, un bienfait, explique Zoubeir, lui- 
meme passe par la prison en France a son retour de Syrie. C’est le regime qui les emprisonne et ils 

detestent le taghut \ Pour eux, il les emprisonne pourquoi ? Parce qu’ils disent la verite. Soit ils sont 
tues, soit ils sont enfermes. Done en restant encore plus dedans, <^a va les determiner encore plus. Ils 
auront encore plus la haine contre ce qu’ils appellent le “taghut”. » 


La prison, une epreuve positive 

La plupart des grands ideologues internationaux du mouvement sont passes par la detention. De 
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nombreuses organisations jihadistes sont nees dans les prisons. C’est le cas d’ Ansar al-Charia , dont 
les chefs en Tunisie ont pense leur projet dans les cellules de Ben Ali, avant de beneficier d’une 
amnistie generale au lendemain de la revolution de 2011. C’est le cas de l’actuel Etat islamique, dont 
une bonne partie de l’etat-major, a commencer par son emir Al-Baghdadi, etait dans les prisons 
americaines en Irak, tel Abou Ghraib et le Camp Bucca. Dans la prison de Sednaya en Syrie 
sejournait, avant la revolution, Abou Loqman al-Sury, actuel wall de Raqqa - et peut-etre aussi Abou 
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Mohamed al-Jolani , l’emir de l’ex-Jabhat al-Nusra. Dans ces spheres, cette etape peut ainsi devenir 
un label de qualite et un element de structuration. C’est une epreuve, certes, mais une epreuve positive 
pour un esprit jihadiste. D’abord, l’incarceration par l’ennemi est vecue comme une reponse naturelle 
a un discours de verite qui se voit ainsi conforte. Ensuite, le fait d’etre « eprouve par les mecreants » 
est per^u comme benefique, donnant egalement des « points » pour le paradis. 

La plupart des detenus jihadistes, interroges un an durant par nos soins, minimisent l’idee d’un 
proselytisme accru en detention. Mais ils reconnaissent pourtant appeler les autres a la religion. Un 
detenu explique meme avoir donne des cours de religion alors qu’il faisait l’objet d’une sanction au 
mitard, le quartier disciplinaire. Lors d’une fouille, apres les attentats du 13 Novembre, les gardiens 
trouvent un telephone dans ses affaires. Mais le detenu en a un second : « Quand ils m’ont fouille, le 
telephone, un S3 mini, il etait pourtant dans ma cellule. J’ai invoque Allah, j’ai dit a Allah de les 
aveugler. J’ai fait quatre rakat [prosternations, NdA] et ils l’ont pas trouve. » En prison, les 
telephones se vendent entre 300 et 400 euros. Ils sont introduits via les colis des proches, parfois avec 
la complicity de certains gardiens. Ils sont aussi jetes de l’exterieur par-dessus les murs d’ enceinte de 
la prison et atterrissent dans la cour de promenade ou ils sont recuperes. « Ils ont un telephone et ils 
disent : “Oui, c’est bon, jette le colis avec un surnom dessus.” 


» 


« Est-ce qu’on peut voler les biens des kuffar ? » 
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Ce detenu converti profite done de ses cinq jours au mitard pour relire Le Nectar cachete , 
Pedition de la biographie du Prophete privilegiee dans les milieux conservateurs. Et le soir, lorsque 
les surveillants baissent la garde, a travers les murs, il affirme donner a voix haute « des cours aux 
isoles ». Mais la reception du message de^oit parfois l’enseignant. « Je les appelle a Punicite d’ Allah 
avant tout, au desaveu de la democratie, je preche surtout contre la democratie. Ils ecoutent un peu, 
mais, le probleme, c’est qu’ils sont pas sinceres. C’est eux qui doivent venir a la science et c’est pas la 
science qui doit venir aux gens. Je leur explique clairement, je vais pas leur mentir, je leur dis : “Vous 
etes des mecreants.” A1 hamdoulillah [louange a Allah, NdA], y en a qui le reconnaissent. Je leur dis : 

“Vous faites pas la salat 5 , vous connaissez rien au Coran ni a la Sunnah.” Ils sont trop attaches a la 
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dunya . Je suis dans un batiment ou y a que des charognards, comme on dit, des petits voyous de cite. 
Ils sont la pour des petites affaires, des petits jeunes de 18-22 ans. Ils sortent, ils rentrent. Je leur 
faisais dawa [litteralement l’« appel », le fait de faire acte de predication au quotidien en incitant les 
non-croyants a l’islam, NdA], mais je galerais un peu parce que la fenetre, elle est toute petite. Mais la 
plupart, ils me posaient des questions betes du genre : “Est-ce qu’on peut voler les biens des kuffar ?” 
Je leur dis : “Ecoutez, pour moi, leurs biens, ils sont licites. Allah, il le dit dans le Coran.” » 

II explique que ces detenus de droit commun cherchent une legitimation religieuse a leurs 
comportements delinquants. « En fait, les gens, ils veulent juste savoir si e’est hallal parce qu’a la 
base e’est des voleurs, resume le predicateur jihadiste improvise. Je leur dis : “Deja, apprenez votre 
religion. Vous, vous volez juste comme ^a, par delinquance.” Ils prennent des versets ou des hadith 
pour aller juste dans leur sens. Ils veulent juste savoir si e’est licite pour continuer a voler. » 

Au-dela du proselytisme, l’autre facteur rendant insoluble l’equation de la detention jihadiste est 
qu’elle est egalement ressentie comme un vecteur d’approfondissement des connaissances 
ideologiques. « C’est pour <^a que je kiffe ma detention, explique un autre “detenu terro” par 
telephone. Ce qui me manque, c’est juste ma famille et ma femme. Mais sinon, ga permet de me mettre 


dans un certain recul. Tu sais, pour comprendre pourquoi les gens se radicalisent, pose-toi la 
question : quels loisirs ici peuvent nous occuper completement resprit ? A part le sport, rien du tout. 
Done la majorite des detenus lisent, font la priere et apprennent le Coran. Et qa vient tout seul. C’est 
Allah qui fait les choses. Un frere ici m’a dit : “Plus ils seront durs avec nous en nous emprisonnant, 
plus ga nous confortera dans notre voie.” La preuve avec les prisonniers qui sortent de Guantanamo 
apres avoir subi les pires sevices et qui retournent au jihad en Syrie apres. » 



On s’echange un livre du numero 1 d’Al-Qai’da 


Dans sa cellule, ce detenu est d’ailleurs en train de lire un livre traduit en fran^ais du numero 1 
d’Al-Qaida, dont la couverture a ete arrachee pour plus de discretion, afin de pouvoir se Techanger 
au sein de la prison. Dans cet ouvrage, l’ideologue et intellectuel egyptien Ayman al-Zawari, ancien 
bras droit de Ben Laden, theorise parfaitement cette idee : « Oui, la detention peut etre 
extraordinairement fructueuse, lorsque celui qui est anime d’une cause, ou un moujahid, reussit a en 
tirer parti, pour obeir a Dieu, pour se vouer a Lui, retenir Son livre par coeur, etudier et precher, tirer 
une le^on de ses epreuves, et en sortir plus fort, plus attache a sa foi, encore plus resolu a accomplir 
le jihad. » Sans oublier un dernier element : pour ceux qui seraient tentes de passer a Taction 
terroriste une fois liberes, la detention permet de nouer des relations avec les milieux du banditisme, 
parfois utiles pour trouver des armes a l’exterieur. 

En detention, Topposition commune a TEtat fran^ais attenue les frontieres ideologiques, creant 
des passerelles entre des univers que tout semble pourtant a priori opposer. Bien souvent, les 
jihadistes se disent ainsi en bons termes avec les autres « detenus terros ». « Ici, en prison, on s’entend 
bien avec les Basques et les Corses, explique Tun d’eux, comme plusieurs autres. Quand on se 
retrouve sur le terrain de foot, on joue ensemble. Ils sont “deter”, les Basques. Meme apres huit ou 
dix ans ici. Depuis des annees, ils font leurs revendi cations politiques tous les mois en promenade 
avec des affiches et des ecriteaux. J’ admire leur patience. On les respecte et ils nous respectent, mais 
on sait que dehors, un jour, nous serons peut-etre des ennemis. (]a nous empeche pas de nous 
respecter pour nos combats et nos valeurs. » Cette osmose terroriste semble aussi fonctionner dans le 
quartier des femmes. « Les Basques, elles sont trop gentilles, elles m’ont fait un gateau surprise pour 
mon anniversaire », confiait ainsi aux Jours une jeune Fran^aise revenue de Syrie. 

L’hostilite jihadiste envers les symboles de TEtat peut aussi s’exprimer contre T administration 
penitentiaire. Cela passe par des petits riens du quotidien. « Y a des freres, ici, ils font le jihad de l’eau 
et du courant, raconte un detenu sur le ton de la demi -blague. Ils font grave couler l’eau et le courant 



pour faire depenser le plus a 1’ administration penitentiaire. Moi perso, pour l’eau, j’ai un peu de 
scrupules, je suis un peu ecolo sur les bords. » 

Moins derisoire, l’hypothese d’un attentat en prison ou celle d’une prise de controle concertee 
d’une partie d’un batiment par des detenus jihadistes organises et mutines en masse par ait credible. En 
juin, dans sa video de revendication de l’assassinat de deux policiers a leur domicile de Magnanville 
(Yvelines), Larossi Aballa, lui-meme ancien « detenu terro », appelait a tuer les surveillants de 
prison, au meme titre que les policiers a l’exterieur. « Les gardiens sont des cibles legitimes pour 
eux, confirme Zoubeir. II se pourrait tres bien un jour qu’ils s’attaquent a eux. Je pense notamment a 
des gens qui prennent des lourdes peines. Au bout d’un moment, ils vont peter un cable, ils vont tuer 
un gardien en se disant : “Tant qu’on y est, faisons le jihad en prison.” » 

L’appel d’ Aballa, diffuse en direct via l’application Facebook Live du domicile meme de ses 
victimes quelques minutes apres les avoir tuees, a instantanement fait le tour des prisons. Et ce qui 
n’etait encore qu’une crainte est devenu realite moins de trois mois plus tard, le 4 septembre 2016. Ce 
jour-la, un « detenu terro » de la maison d’ arret d’Osny (Val-d’Oise) se jette sur un surveillant avec 
une arme artisanale et la nette intention de le tuer. Et pourtant, a Osny, sont rassembles les jihadistes 
considered comme les moins dangereux, tandis que les cas estimes irrecuperables par 
1’ administration sont envoyes au centre penitentiaire de Lille-Annoeullin (Nord). Muni d’une tige de 
fer d’une vingtaine de centimetres, arrachee aux barreaux de sa cellule, le jeune homme de 24 ans 
porte plusieurs coups au surveillant qui venait d’ouvrir sa cellule a l’heure de la promenade, le 
blessant notamment au cou, jusqu’a ce qu’un deuxieme surveillant par vienne a le secourir en 
effectuant un tir de Flash-Ball. Originaire de Trappes (Yvelines), l’une des villes les plus touchees en 
France par le phenomene jihadiste, au point d’etre surnommee le « trappistan » par ses partisans, 
l’assaillant avait ete condamne a cinq ans de prison pour avoir tente de se rendre en Syrie, ou deux de 
ses freres avaient deja ete tues dans les rangs de l’Etat islamique. 



Le detenu qui a attaque des gardiens a Osny 

Cette attaque est la premiere de nature jihadiste dans une prison fran^aise. Selon des detenus qui 
frequentaient l’assaillant, contactes par telephone, il aurait agi apres l’annonce d’une separation avec 
sa femme qui attendait un « bebe parloir » de lui. Meme precipitee par une situation de detresse 
psychologique, elle conserve neanmoins une motivation politico-religieuse. Apres son acte, il a 
d’ailleurs dessine un coeur avec le sang de sa victime dans sa cellule et en attendant 1’ intervention 
d’une unite specialisee pour 1’ immobiliser. « Il a craque, il faisait une petite depression, il etait faible 
et influen^able, explique un detenu d’Osny qui le connaissait bien. Il a voulu provoquer un suicide 
assiste. Manque de pot, ce n’est pas le Raid qui est intervenu et il n’a pas ete tue. » Si ce detenu utilise 
l’expression « manque de pot », c’est parce que, dans la logique jihadiste, le terroriste esperait 
obtenir les faveurs du martyre dans l’au-dela en se faisant tuer par la police. Cette attaque, qui s’est 
produite dans une aile de la maison d’arret ou sont r assembles une vingtaine de detenus jihadistes, n’a 
pas manque de relancer le debat sur ces unites. 

Depuis 2014, le flux de retours de Syrie et d’lrak est en constante augmentation et l’incarceration 
est desormais systematique pour les hommes. Ces enjeux d’une ampleur inedite vont done se faire de 
plus en plus sensibles. Face a cela, 1’ administration penitentiaire experimente, dans l’urgence, des 
solutions. Mais les options, dans un contexte de surpopulation carcerale et de manque de moyens 
humains et materiels, ne sont pas nombreuses. Pour contrer le proselytisme, l’initiative de Fresnes 
(Val-de-Marne) de regrouper les « detenus terros » a ete elargie en 2015 a trois autres maisons 
d’arret : Osny, Lille-Annoeulin et Fleury-Merogis. Environ un tiers des « PRI » font l’objet de cette 
mesure de regroupement dans des « unites dediees ». Les plus dangereux, les figures mediatiques, 
restent a l’isolement total. Les autres, sous le regime de la « dilution », sont dissemines parmi les 
detenus de droit commun. Souvent critiquee, cette mesure permet une surveillance et un suivi 
beaucoup plus soutenus de ces detenus si particuliers. Des groupes de parole leur sont proposes, des 
intervenants viennent leur parler de geopolitique ou de religion, des binomes formes par un 
educateur et un psychologue sont a leur ecoute et tentent d’evaluer en permanence leur degre de 



radicalite. Certains ont ainsi le sentiment d’etre devenus des « rats de labor atoire », mais d’autres ne 
se disent pas mecontents de beneficier d’un « traitement de faveur », avec notamment des cellules 
individuelles. 

Mais les regroupements dans certaines ailes des prisons offrent aussi la possibility aux detenus 
jihadistes de s’organiser, de se structurer et done de se renforcer. Comme en Syrie, des emirs ont 
ainsi ete nommes derriere les barreaux avec des organisations paralleles structurees 
hierarchiquement de fat^on pyramidale. Parfois, malgre les sanctions, des prieres en groupe sont 
organisees. Mais avec ou sans unites dediees, ces phenomenes se produiraient de la meme fa^on. 

Pour Zoubeir, que les detenus jihadistes soient regroupes ou dilues parmi les « droit commun », 
le probleme reste identique. « En prison, il y a beaucoup de repli sur soi. Les gens qui commencent a 
se tourner vers la religion, ils vont aller chercher un milieu qui se rapproche du leur. Alors ils vont 
se diriger vers qui ? Tout de suite chez Daesh, parce que Daesh, e’est des gens qui leur ressemblent, 
ils sont pas si differents d’eux, ils ont parfois presque le meme parcours, un milieu violent, entre 
jeunes avec les memes delires, ils parlent le meme vocabulaire. » Et Zoubeir de citer les videos de 
l’Etat islamique inspirees des codes visuels hollywoodiens : « (]a, ^a les atteint, les gens, en prison. Et 
quand ils voient que Daesh est seul contre une coalition qui est incapable de vraiment le combattre, 
eux, <^a les atteint aussi. En plus, tu rajoutes a <^a le fait qu’ils sont en prison, deja qu’ils ont une haine 
contre la justice fran^aise, e’est le cocktail explosif. En prison, les gens se retrouvent seuls en 
situation de faiblesse. Le plus determine va to uj ours inciter les autres a r ester fermes. Et il va les 
inciter a faire le jihad en sortant. » 


1. Dans la tradition musulmane, taghut correspond aux idoles, tout ce qui est « adore » en dehors de Dieu. Dans la bouche 
des jihadistes, le terme renvoie a toute autorite etatique ou ennemie, par nature « idolatre », car procedant d’une autre 
autorite que celle de Dieu. 

2. « Les partisans de la charia » sont une organisation jihadiste fondee en Tunisie en 2011, quatre mois apres la chute de 
Ben Ali, par d’anciens cadres d’Al-Qa'ida veterans d’ Afghanistan, tout juste liberes de prison et directement impliques 
dans l’assassinat du commandant Massoud le 9 septembre 2001. En 2013, le mouvement controle plus de 10 % des 
mosquees tunisiennes et finit par etre classe terroriste apres l’attaque meurtriere de l’ambassade americaine de Tunis en 
2012 et deux assassinats politiques en 2013. 

3. Ce trentenaire syrien est l’emir de l’ex-Jabhat al-Nusra, apparu en Syrie des 2012. Ce groupe rebelle originellement 
issu de l’Etat islamique d’lrak (actuel El) a rompu avec celui-ciau printemps 2013, devenant la branche officielle d’Al- 
Qaida en Syrie. Le 28 juillet 2016, Abou Mohamed al-Jolani se montre pour la premiere fois a visage decouvert pour 
annoncer, dans une video, sa rupture avec Al-Qa'ida central et le nouveau nom de « Jabhat Fath al-Sham », desormais 
« affilie a aucune entite exterieure ». 

4. Cet ouvrage de plus de 600 pages a ete ecrit par le cheikh indien Safiur Rahman Mubarakpuri dans la seconde moitie du 
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XX siecle. C’est l’un des livres preferes des jihadistes, et des musulmans conservateurs en general. 

5. La priere selon le Coran. 

6. La dunya (Hayat al-dunya) est la vie terrestre et materialiste d’ici-bas. Par nature tentatrice, la dunya fait appel aux 
passions humaines pour detourner des imperatifs religieux. Les jihadistes appellent done a devenir des ghuraba, des 
etrangers a ce monde terrestre, pour ne chercher que la « vraie vie », celle de l’au-dela, a travers la mort. D’oii 
1’ expression repetee comme un mantra : « Nous aimons la mort comme vous aimez la vie. » 


« J’ai peur que les gens aient peur de moi » 


La cheville baguee d’un bracelet electronique, Zoubeir comparait libre devant le tribunal de 
grande instance de Paris. Nous sommes deux ans apres son depart pour la Syrie, il a choisi 
volontairement de se rendre aux autorites consulaires franchises en Turquie et vient de passer un an 
en prison, en France. Tout son groupe, soit une quinzaine de personnes, est egalement cite a 
comparaitre. Certains sont presents, d’autres encore en Syrie d’ou ils suivent le proces sur internet. 
Le jeune avec qui Zoubeir etait parti est presume mort dans une operation kamikaze pour l’Etat 
islamique en Irak. Sans preuve, sa mort, non documentee, n’est pas reconnue par T administration. II 
est done juge lui aussi par defaut. 

A la barre, tous ne sont pas au meme niveau de radicalite. Dans le box, un des prevenus annonce 
d’entree qu’il ne reconnait que la justice de Dieu. Pas celle du juge. II revoque son avocat et choisit 
d’assurer seul sa defense. Lorsque le president l’interroge, il prete allegeance a Abou Bakr al- 
Baghdadi, emir de l’Etat islamique. Quand le procureur l’interpelle, il l’interrompt. C’est Fheure de 
la priere. Alors il se met a prier dans le box. « C’est parfait, il va faire paratonnerre », souffle 
l’avocat de Zoubeir a la pause. A cote, son client, en effet, fait figure de Bisounours. Malgre un 
contexte securitaire tres tendu en France, son dossier plaide en sa faveur. Il est tres jeune, affiche le 
profil d’un repenti credible, s’est montre cooperatif avec les autorites. Le tribunal le condamne a une 
faible peine. Soulage, il ne repart pas en detention. 



« On n’est jamais fier d* avoir fait une connerie » 


La premiere fois, ses amis ont ete surpris de revoir sa longue silhouette se promener a nouveau 
dans le quartier, emmitouflee dans une grosse doudoune d’hiver. « II s ont ete choques de me revoir, 
ils etaient contents. » Aux autres, ceux qui ne savent pas, il prefere taire son passe. « C’est quelque 
chose dont je ne suis pas fier. On n’est jamais fier d’avoir fait une connerie. Je suis degoute de T avoir 
fait. J’ai peur que les gens aient peur de moi pour rien. » Zoubeir tente depuis un an de « reprendre 
une vie normale ». II frappe a la porte de son ancien lycee, esperant reintegrer une classe de 
terminale. Refus du proviseur, qui connait son passe. II a finalement trouve une formation 
professionnelle pour la rentree prochaine. 

Avec ses parents, passe l’euphorie des retrouvailles, les relations se crispent et deviennent 
conflictuelles sur la question de la religion. Aujourd’hui, Zoubeir la rejette en bloc. Pour ses parents, 
comme pour de nombreux musulmans, Daesh n’a rien de religieux, c’est plutot un complot sioniste. 
« Ils sont toujours dans le deni. C’est jamais la faute des musulmans, c’est toujours la faute de 
l’Occident. Toujours la faute des juifs, des sionistes. C’est toujours les juifs qui financent. » 

Lui ne supporte plus cette antienne du « ^a-n’a-rien-a-voir-avec-l’islam » martelee dans les 
medias et dans le champ politique (voir plus haut). A ses yeux, le jihadisme a tout a voir avec l’islam. 
« Cette religion, pour moi, c’etait l’emigration, la lutte armee, le jihad et vivre sous la charia dans un 
Etat islamique. Et j’ai eu un degout. Je me suis resolu a abandonner cette religion parce que le jihad, 
pour moi, fait partie integrante de cette religion. Done j’ai tout abandonne. (]a n’a rien a voir avec la 
religion, <^a n’a rien a voir avec rien du tout. Alors qu’il y a un lien logique entre l’islam et <^a. Quand 
on est realiste, il y a bien un lien. » 

Las, Zoubeir cite encore cette rhetorique du « pas d’amalgame » : « (]a n’a rien a voir, la 
religion ne nous a jamais dit de faire ^a, la religion ne nous a jamais dit d’etre violents comme <;a. 
Done ils pensent que e’est soit un probleme d’ education, ce qui est vrai dans certains cas, soit un 
probleme de mauvaise comprehension. Oui, ils ont tue, ils ont combattu. Les references islamiques 
des sunnites pronent le jihad arme, la lutte contre les mecreants, l’instauration de la charia partout. 



C’est clairement pas quelque chose qu’ils ont invente. Meme le fait de bruler des gens, l’Etat 
islamique ne l’a pas appris de nulle part, c’est dans les textes. II y a des compagnons, un des “califes 
bien guides”, qui a deja brule des personnes, c’etait Abou Bakr al-Sidiki, le premier calife de l’islam 
et ami intime du Prophete, et Aii Ibn Abi Talib, le neveu du Prophete. Si ce n’etait inscrit nulle part, ils 
ne l’auraient pas fait. » Zoubeir evoque le massacre du camp Speicher a Tikrit, au cours duquel l’Etat 
islamique a execute 1 500 prisonniers de l’armee irakienne par balle et jete le corps de certains dans 
les eaux du Tigre : « II y a une reference a <;a. C’est pas quelque chose qu’ils ont invente. Le fait de 
tuer des gens et de les jeter dans un lac, dans de l’eau, ^a fait reference a un evenement. Le fait 
d’egorger des gens, ils ne l’ont pas pris de nulle part. Ils prennent leur justification d’un verset 
coranique qui dit de frapper les cous. Dans une guerre, frapper les cous, c’est couper les tetes. » 

Convaincu de ce constat, Zoubeir ne prie plus, ne frequente plus la mosquee et se cache pour ne 
pas respecter le jeune, durant le ramadan. « Je suis ties discret. J’en parle a personne. » Dans une 
famille conservative, qa ne passe pas. « Ils me disent qu’il faut que je fasse attention parce que 
l’enfer... C’est toujours ^a, l’enfer c’est chaud, en enfer on va etie tout seul, en enfer y aura personne 
pour m’aider. II y a aussi la menace de savoir qu’il n’y a pas d’autie verite que celle-la. Meme si ga 
parait bizarre des fois, faut l’accepter, faut pas la discuter. Toujours des menaces. » Fatigue de cette 
pression religieuse au sein de sa cellule familiale, Zoubeir reve d’independance. Mais ce n’est pas 
pour tout de suite. 



Zoubeir n’arrive pas a decrocher 

Libre, de retour de Syrie, sorti de prison, il retrouve sa famille, sa chambre et sa solitude. II 
passe encore beaucoup de son temps derriere un ecran, ne quitte jamais son Samsung ni son fil 
Twitter - « He, t’as vu ce qu’il vient de se passer a Alep ? C’est chaud. » II suit encore chaque 
soubresaut militaire, chaque mouvement des fronts, au millimetre. « (Test pour avoir des arguments 
pour le contre-discours », dit-il. Impossible pour lui de decrocher de la Syrie. Son passe, pas si 
lointain, le rattrape en permanence. II y a peu, alors qu’il sortait du metro dans le quartier de 
Belleville a Paris, un homme l’interpelle en arabe et lui tape dans le dos. « Ho, Abou Zoubeir, salam 
alaykoum ! » II se retourne et n’en revient pas de tomber nez a nez avec un Syrien qu’il a bien connu 
la-bas. Ce pere de famille Tavait accueilli en Syrie lors de son arrivee, quand il etait encore jihadiste. 
Rencontre surrealiste en plein Paris entre cet ancien jihadiste fran^ais et ce refugie syrien qui, apres 
avoir traverse TEurope a pied, demande aujourd’hui l’asile politique en France. Ironie d’une histoire 
ou les roles sont inverses. Le Syrien, devenu migrant, a fui le regime Assad et fait le chemin inverse 
de celui de Zoubeir, deux ans plus tot. 



QUATRIEME P ARTIE 


LES REVENANTES 




Apres le jihad, 

Safya a repris les cours, « tranquille » 


Safya fume. Sur le quai de la gare d’une grande ville fran^aise de province, ou elle nous a donne 
rendez-vous, elle enchaine meme les cigarettes. Le tabac fait pourtant partie des grands interdits a 
Raqqa, ville du centre de la Syrie administree par l’Etat islamique, ou la jeune femme vient de passer 

huit mois\ « Je fumais deja avant. Et je fumais un peu en Syrie. Beaucoup meme. Je passais la 
journee a fumer. Un paquet en Syrie, il me tenait un apres-midi. On fumait en cachette avec une soeur. 
Une autre soeur l’aurait su, ^a aurait ete une catastrophe : elle m’aurait denoncee direct. » Pour 
dissimuler son vice, elle aspergeait son sitar de parfum, plusieurs fois par jour. Car Safya connaissait 
la « peine legale » pour les fumeurs : 40 coups de fouet. Une sanction neanmoins theorique pour les 
maitres de la ville. L’indulgence serait plus grande, dit-elle, pour les membres de l’EI que pour les 
Syriens. « Un jour, j’ai assiste a une interpellation par un frere fran^ais d’un Syrien qui fumait. II 
pleurait, il le suppliait de le relacher. II lui disait : “Je te jure, je recommencerai plus, excuse-moi.” » 
Safya n’a pas de voile. Cette ronde et jolie jeune femme de 23 ans porte ses cheveux longs et 
detaches. « Je n’avais plus envie de me faire controler », justifie-t-elle. Aucun signe religieux, done. 
Elle porte meme un piercing au menton. « C’est une petite folie, dit-elle amusee, je suis passee devant 
mon perceur et j’ai dit : “Allez, on y va !” C’est joli, non ? J’aime trop les tatouages aussi, mais e’est 
grave haram. » Une coquetterie adolescente, peu compatible avec l’univers de l’Etat islamique dans 
lequel elle evoluait voila a peine six mois. 


Libre apres 96 heures de garde a vue 

Safya sourit. Elle dit qu’elle vient de s’offrir une matinee shopping. Des son retour en France, la 
jeune femme a repris une vie etonnamment banale, avec une facilite et une rapidite deconcertantes. 
Malgre son sejour au sein d’une organisation terroriste qui mene regulierement des attentats 
meurtriers en France, malgre des convictions jihadistes toujours bien ancrees, Safya est libre et ne 
fait meme l’objet d’aucune poursuite en justice. Elle a simplement subi, des sa descente d’avion en 
France, 96 heures de garde a vue dans les locaux de la DGSI a Fevallois-Perret. F’interrogatoire des 
policiers l’a d’ailleurs passablement irritee. « Ils m’ont demande de reconnaitre des gens. Ils se 
foutaient de ma gueule en me posant des questions sur la religion. Ils m’ont dit : “C’est quoi le jihad, 
c’est quoi les cinq piliers de l’islam, c’est quoi mourir martyr ?” C’est pour voir si t’es partie pour la 
religion ou pour autre chose, parce qu’ils veulent prouver que la plupart des gens qui partent la-bas 
sont paumes religieusement. Done je lui ai dit : “Fes trois conditions du martyr en islam : mourir au 
combat, mourir mange par une bete sauvage ou mourir a cause d’une maladie du ventre.” Et la, ils ont 
explose de rire, ils se foutaient de ma gueule. J’etais choquee. Ils pensaient qu’ils connaissaient mieux 
la religion que moi. » 

Devant la police, Safya ne se montre guere cooperative. « Un matin, ils m’ont dit : “On trouve 
que tu t’ennuies un peu, ^a te dit d’aller sur internet ? Si tu veux, tu peux aller sur Facebook.” Mais 
j’ai voulu rigoler. Ils ont vraiment cru que j’allais me connecter sur Facebook a la DGSI ! Ils sont 
completement debiles. Je pense qu’ils me prenaient vraiment pour une conne. Mais vraiment. Ils 
m’ont demande si je voulais donner mes mots de passe Facebook, adresse mail, j’ai dit : “Qa va pas, 
non ?” Tu te dis : “C’est la DGSI quoi !” Ils ont pas juste le brevet des colleges, ils ont fait des 
etudes ! » 

Au bout de sa garde a vue, Safya s’attend a etre presentee a un juge pour, au minimum, un 
placement sous controle judiciaire. Meme pas. « A la fin, l’enquetrice est venue me voir dans ma 
cellule, elle m’a dit : “Tu prends tes affaires, t’as aucune poursuite, t’es libre.” J’etais super contente, 
j’etais choquee, mais je me suis dit c’est cool. » Elle estime du reste qu’une incarceration aurait ete 



une injustice. « Bah, j’ai rien fait », lance-t-elle spontanement. Avant de la relacher, la police lui 
demande tout de meme si elle accepter ait de rencontrer des jeunes femmes desireuses de partir en 
Syrie pour les en dissuader. Encore tres liee a l’EI, elle refuse categoriquement. « Franchement, j’ai 
pas que ^a a faire, c’est bon, ^a me saoule. De toute fa^on, ga servirait a rien. Je me mets a leur place, 
elles diraient que je suis une apostate. » 



Jusqu’ici, les autorites fran^aises sont plutot clementes 


Comme la plupart des femmes revenues de Syrie, Safya semble beneficier d’un biais de genre. 
Un prejuge sexiste qui pousse les autorites franchises a envisager E engagement jihadiste feminin 
avec plus de clemence, le considerant davantage comme le resultat d’une soumission victimaire a la 
domination masculine. Comme un endoctrinement qui procederait essentiellement d’un engagement 
sectaire, dans lequel le libre arbitre feminin aurait disparu. Les motivations feminines et masculines 
dans remigration jihadiste sont pourtant relativement comparables. Dans les cercles institutionnels, 
cette radicalisation est souvent apprehendee comme une forme de pathologie psychiatrique, etrangere 
a tout choix rationnel. Les femmes jihadistes seraient done des victimes. 

Pour Safya, cette grille d’analyse, trop psychiatrisee et genree, elude d’autres vecteurs objectifs, 
les memes que ceux qui sont a E oeuvre chez les hommes. Et elle deresponsabilise des femmes 
pourtant bien souvent actrices a part entiere de ces dynamiques. « Une fille qui veut partir en Syrie, 
e’est elle qui l’a voulu. C’est pas un frere qui va Eattraper dans la rue pour lui dire : “Vas-y, tu pars 
en Syrie, sinon je te defonce la tete.” Non. C’est elles qui sont parties en Syrie, e’est elles qui l’ont 
voulu. Une fille en France qui ne veut pas partir, elle ne partira pas. Mais il y a beaucoup de filles qui 
partent pour retrouver leur mari. La plupart des filles, elles partent pour ^a, e’est vrai. Y en a une, elle 
nEa dit : “De toute fa^on, moi je suis venue ici pour la belle gueule a mon mari.” Parce que ce frere, 
il est magnifique, faut dire la verite : il est superbe, super beau. Elle m’a dit ^a comme ^a : “Je suis 
partie pour sa belle gueule.” J’etais choquee. Enfin, c^a m’a fait rire sur le coup. » 

Avant de se decider a rebrousser chemin vers la France, Safya s’est renseignee sur le traitement 
reserve aux femmes revenant du jihad. « Quand j’etais la-bas, j’en avais un peu parle a ma mere. Je 
lui ai dit que si e’etait pour revenir et pour etre enfermee, e’etait pas la peine. Et elle m’avait dit 
qu’elle avait vu l’association de Dounia Bouzar et qu’ils lui avaient dit que je risquais pratiquement 



Jusqu’au printemps 2016, les femmes jihadistes n’etaient en effet pas per^ues comme une 
menace pour la securite nationale. Notamment parce qu’en Syrie, contrairement aux hommes, elles 
n’avaient pas le droit de combattre. A moins d’elements de preuves sur une activite de propagande en 
ligne ou de recrutement d’autres femmes pour la Syrie, la plupart ne sont pas poursuivies. En outre, 
pour ces jeunes femmes souvent instables psychologiquement, parfois traumatisees par leur 
experience et qui n’ont pour la plupart aucun passe carceral ni delinquant, la detention a tendance a 
etre perdue par les autorites judiciaire et penitentiaire comme un facteur aggravant dans leur parcours 
de radicalisation. En prison, elles risquent par ailleurs de se livrer a un proselytisme jihadiste aupres 
de detenues de droit commun susceptibles d’y etre sensibles. 



Sans mari ou tuteur, impossible de fuir l’Etat islamique 

Sur environ 200 retours de Syrie, seule une vingtaine sont des femmes. Pour elles, quitter les 
rangs jihadistes est infiniment plus complique que pour les hommes. Sans l’accompagnement et 
l’autorisation d’un mari ou d’un tuteur, il leur est en effet quasiment impossible de fuir. Restent 
quelques rares exceptions : quelques-unes ont ete exfiltrees par des groupes rebelles hostiles a l’EI, 
presents et actifs sur ses territories, et resistant sous forme de cellules operationnelles clandestines. 
Parmi cette vingtaine de femmes qui sont parvenues a s’enfuir, la aussi, contrairement aux hommes 
pour lesquels l’incarceration en France est aujourd’hui systematique, jusqu’en aout 2016, seules trois 
ont ete placees en detention, dans un quartier dedie, a Fresnes. Fa doyenne, surnommee « mamie 
jihad », est agee d’une cinquantaine d’annees, elle a ete convertie et radicalisee par son fils, figure 
connue de FEI. Une autre, beaucoup plus jeune, baptisee la « marieuse de Daesh » par les medias, a 
ete liberee sous controle judiciaire. Fa troisieme n’est autre que Oum Hafs, la femme de « Bilel », 
dont ce livre a raconte le parcours. 

Pour autant, cette doctrine judiciaire est en train d’evoluer, face a la multiplication d’attentats 

dejoues qui avaient ete compis par des femmes, souvent tres jeunes, parfois mineures. En aout 
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dernier, le parquet antiterroriste de Paris a d’ailleurs anno nee davantage de sever ite a leur encontre . 
Et ce discours commence a changer avec le premier attentat rate a la voiture piegee de bonbonnes de 
gaz, par trois femmes, dans le centre de Paris, en septembre 2016. 

Pendant ce temps, le quotidien de Safya est celui d’une etudiante, peu assidue. « J’ai repris les 
cours tranquille, dans ma fac d’avant. » Quand elle estime en avoir le temps, elle suit le master en 
sciences de l’education qu’elle avait interrompu en partant en Syrie. Titulaire d’un bac technologique, 
elle se doute pourtant que son passe risque fort de compliquer l’exercice d’une activite 
professionnelle dans ce secteur. Au cours de sa garde a vue, une enquetrice du renseignement 
interieur n’a d’ailleurs pas manque de le lui rappeler. « A la DGSI, ils connaissent mon parcours 
scolaire et tout. Ils m’ont dit : “Ah, vous etes en education ?” J’ai dit “ouais”. Ils m’ont dit : “Vous 


pensez que vous allez trouver du travail en education avec ce que vous avez fait ?” Et la franchement, 
ils m’ont demoralisee. » Elle se revait educatrice specialised. Elle a fini par faire son deuil de tout 
projet professionnel. « Travailler, ^a m’interesse pas. Peut-etre travailler a domicile, mais pas aller 
travailler avec des hommes. Apres, <^a va etre dur financier ement, c’est sur, mais je sais m’ adapter 
avec peu d’argent. » Actuellement, elle vit du RSA et du soutien de ses parents et habite seule, dans un 
petit appartement en centre-ville. Seule avec son bebe de quelques mois, con<^u et porte en Syrie, mais 
dont elle a accouche en France. Pour le garder lorsqu’elle est a l’universite, elle s’adjoint les services 
d’une nounou. 

Son enfant presente des troubles psychologiques qui l’inquietent. Elle a d’ailleurs consulte un 
psychologue pour nourrissons. « J’avais pris rendez-vous avec parce que ma fille, elle se reveille 
d’un coup, elle devient toute dure et elle hurle, elle hurle, elle hurle, sans s’arreter. Done je suis allee 
voir un psychologue parce que j’avais trop peur, et le psychologue il m’a demande comment s’etait 
passed ma grossesse, si j’avais eu des choses qui m’avaient perturbed et moi je lui ai dit : “Non, <^a 
s’est super bien passe”, parce que j’allais pas lui dire... Je voulais pas. Mais bon, apres, j’ai compris 
que e’etait a cause de <^a . Un bebe <^a ressent tout. Je m’en veux grave. » Et pourtant, les premieres 
semaines, Safya pense avoir commis une enorme erreur en rentrant en France. Dans un premier 
temps, elle va jusqu’a en vouloir a ses parents de l’avoir poussee a revenir dans ce pays qu’elle 
deteste. Depuis, elle a evolue. Mais aujourd’hui, elle ne regrette toujours pas son passage au sein de 
l’Etat islamique qu’elle considere avec autant de legerete qu’une annee Erasmus a l’etr anger. 


1. Pour des raisons de securite, son prenom, ainsi que certains lieux, ont ete modifies. 

2. « On a peut-etre ete trop scrupuleux au debut en se disant que les femmes suivaient leur mart » Lire l’interview du 
procureur de Paris, Franqois Molins, parue dans Le Monde du 2 septembre 20f6. 


« La charia, e’est la charia, point barre ! » 


Safya a quitte l’EI pour des motifs materiels et familiaux, plus que par rupture ideologique. Son 
bebe est la principale raison de son retour en France. Un jour, venue dans un hopital de Raqqa pour 
une echographie, elle assiste a un accouchement. Au detour d’un couloir, elle aper^oit une jeune 
femme soutenue dans la douleur par sa mere, contrainte de mettre son enfant au monde sans 
peridurale. Safya a comme un flash. Elle ne s’imagine pas accoucher dans de telles conditions, sans sa 
mere et sans peridurale. « Franchement, j ’admire les femmes qui accouchent en Syrie. Y a plein de 
femmes qui accouchent la-bas. Elies sont pas toutes mortes. Mais la-bas ils savent pas trop faire les 
peridurales. Tout le monde le deconseille, done elles accouchent sans peridurale, moi e’etait pas 
possible. J’avais peur. Niveau hygiene, e’est loin d’etre la France. Et, psychologiquement, e’est trop 
dur d’entendre sa mere pleurer, te supplier de revenir. J’attends un enfant, elle me disait que j’allais la 
priver de tout <^a, que j’avais pas le droit. Des paroles qui touchent for cement. » 

Des cette prise de conscience, Safya s’en ouvre a son mari, un combattant fran^ais, et lui enjoint 
de trouver une solution pour rentrer en France le plus vite possible. « On avait demande a partir a la 
dawla, on a voulu jouer vraiment la carte sincerite, sauf qu’ils nous ont dit non. Done la je me suis 
dit : “Je suis une femme libre, je fais ce que je veux. Si je veux partir, je pars, je suis pas en prison.” 
Done on a decide de se cacher et de partir. Mais, sinon, e’est inter dit et e’est super dur de quitter la 
dawla . » 

Son mari vient de faire une video se felicitant des attentats de Charlie Hebdo et de l’Hyper 
Cacher, appelant a commettre de nouvelles attaques en France. Au sein de l’EI, il a frequente certains 
des elements fran^ais consideres comme les plus dangereux et les plus recherches. A Raqqa, le couple 
a vecu en colocation avec un Beige, tres proche d’Abdelhamid Abaaoud, le coordinateur des attentats 
du 13 Novembre a Paris. Un jihadiste connu pour ses videos, notamment de decapitations de 
prisonniers. « II etait trop gentil, il faisait trop rire, raconte Safya, C’est un malade dans sa tete. 
Franchement quand tu paries avec lui, tu te dis e’est quelqu’un de trop tranquille. Mais il est vraiment 
dans dawla. Mais quand tu paries avec lui, £a se voit pas. Il avait decapite, egorge un murtad dans une 



video, et il disait a la Belgique : “Oui on va vous faire ^a.” Mais quand tu paries avec lui, il est super 
gentil. Il est pose, tranquille. » 

Le mari de Safya sait qu’au retour les autorites fran^aises l’attendent de pied ferme, mais le 
jeune homme s’execute. Le couple parvient a fuir en se fondant dans le flot des refugies, avec un 
groupe de migrants. En Turquie, apres quelques jours de tourisme dans un hotel a Istanbul, tous deux 
se presentent au consulat de France, qui les fait arreter par la police turque, plutot bienveillante a leur 
egard. « Les flics turcs, ils etaient tellement cools, on a panique. Ils nous ont pas mis les menottes, y 
en a un il nous dit : “Oui, dawla ils ont raison.” Il disait que la France c’etaient des gros pourris. On 
s’est regardes, on s’est dit : “Putain, merde, c’est quelqu’un de dawla.” » En fait, ce sont bien 
d’authentiques policiers turcs, qui les conduisent vers un centre de retention administratif avant leur 
renvoi en France, ou la police les attend. Contrairement a Safya, son mari est actuellement incarcere 
en France, vraisemblablement pour plusieurs annees. 



« J’avais tout ce qui est vetements, parfums, done c’etait 
parfait » 

Safya culpabilise d’avoir fait souffrir sa famille mais ne regrette pas son engagement jihadiste. 
Si elle n’etait pas tombee enceinte, sans doute n’aurait-elle meme pas songe a rentrer. D’abord parce 
que « franchement, dit-elle, ouais j’etais bien chez l’Etat islamique. J’etais avec mon mari, on avait 
notre appartement, on manquait de rien. En tant que femme, j’avais tout ce qui est vetements, parfums, 
done c’etait parfait. J’avais des soeurs fran^aises a qui je pouvais parler. J’etais jamais seule ». A 
Raqqa, elle loge avec son mari dans un appartement spacieux qui appartenait a une famille de la 
classe superieure syrienne avant l’arrivee des jihadistes, nouveaux maitres de cette ville dont ils ont 
fait leur capitale debut 2014. Safya le sait parce que les proprietaires ont fui si rapidement qu’ils ont 
laisse derriere eux la plupart de leurs photos et de leurs effets personnels. « Ils avaient laisse tous 
leurs papiers. (]a se voyait qu’ils etaient partis en speed. Y avait les vetements dans les placards. En 
fait £a se voyait qu’ils avaient pris le strict minimum et qu’ils etaient partis en urgence. C’etait un 
super appart, trop grand, immense. Y avait un grand salon, une grande cuisine hyper moderne, genre 
cuisine americaine, salle de bains, deux chambres avec douche dans la chambre. » 

En investissant ce logement cossu encore impregne de ses anciens occupants, Safya ne se pose 
pas de question. « Bah non, puisqu’on m’a dit que l’ancien proprietaire c’etait un murtad, un apostat. » 
Quelques mois plus tard, au moment de fuir l’EI, un passeur, qui avait connu les anciens proprietaires 
au moment de leur exode, lui livrera une autre version. « II s’averait que c’etait pas un apostat en fait, 
c’etait un professeur en sciences islamiques mais qui supportait pas la dawla, qui disait que c’etait pas 
le vrai islam et il a ete exproprie. Ils lui ont dit de quitter sa maison, de partir. Et sa maison ne lui 
appartenait plus. Le passeur m’a dit qu’il s’etait refugie en Turquie avec sa famille. » 

Cote nourriture, Safya ne se plaint pas non plus en Syrie. Mis a part son bref passage en Irak, a 
Falloujah, beaucoup plus frugal. « En deux mois, j’avais perdu huit kilos. Je mangeais rien. Ils nous 
servaient des oiseaux qu’ils tuaient dans le ciel, c’etait degueulasse. Done je me suis dit : je mange 
plus, je m’en fous. Quand je suis arrivee en Syrie j’etais trop contente, je me suis bien rattrapee. 



Quand on est revenus d’lrak, ils avaient pratiquement to us les produits de France : lasagnes, pates 
Barilla, Snickers, Kinder, y avait du choix. » 



Safya est remise en liberte 

Au moment de sa garde a vue, quelques semaines apres avoir quitte la Syrie, Safya, rentree en 
France avant tout pour revoir sa famille et pour accoucher, est encore ouvertement favorable a l’Etat 
islamique. Elle va jusqu’a regretter d’etre revenue. Meme devant les enqueteurs, elle assure ne pas 
avoir dissimule ses convictions. « Niveau charia tout est bon chez eux parce qu’ils appliquent 
vraiment la charia, explique-t-elle sans vaciller, et ^a, aucun musulman ne peut dire le contraire, 
sinon c’est pas un musulman. Nous, en Syrie, on avait toutes les videos en avant-premiere. Done j’ai 

tout vu. Genre Salil Sawarim 4 1 , celle ou ils decapitent tous les pilotes, c’est trop bien fait, t’as 
l’impression que c’est un film. Genre, y a les freres qui passent avec la musique de dawla, ils 
prennent chacun un couteau et apres ils les font s’agenouiller et apres y a le mec toujours en noir qui 
parle et apres il decapite. Je me disais : “Ils ont du courage de faire <^a parce que moi je pourrais pas.” 
J’ai explique ^a a la DGSI parce qu’ils voulaient pas comprendre. Je leur ai dit, la charia c’est la 
charia, c’est pas moi qui la fais. La charia, c’est dans la religion musulmane done je changer ai pas 
mon discours. Et ils me demandaient si j’etais d’accord avec ces actes et s’il fallait les tuer. Je leur ai 
dit : “Mais c’est dans la charia, j’ai pas a etre d’accord ou pas d’accord, la charia, c’est la charia, 
point barre !” Voila ! Tu veux que j’y fasse quoi ? (]a, par contre, quand je leur ai dit ^a, ils ont 
tique... Mais bon, je sais pas, ils sont cons. » 

Des propos sans ambiguite, qui n’ont pas empeche sa remise en liberte, mais qui lui valent de 
rester sous surveillance policiere. Safya est regulierement convoquee au commissariat. Elle se pense 
sur ecoute telephonique, et suivie par une voiture des renseignements territoriaux. Ses parents, qui ne 
partagent aucunement ses idees, la surveillent egalement de pres. 

Six mois plus tard, quand nous rencontrons Safya pour un nouvel entretien, la jeune femme ne 
tient plus tout a fait les memes propos. Entre-temps, il y a eu le 13 novembre 2015, les commandos 
qui ont ensanglante Paris, et fait 130 morts. Elle explique desormais rejeter l’Etat islamique et etre 
revenue a une approche salafiste quietiste de l’islam, doublee d’un puissant ressentiment contre la 


France en se rapprochant de « soeurs de la salafya ». Certes, Safya maintient des echanges quotidiens, 
par messagerie internet, avec les soeurs fran^aises en Syrie. Ses relations avec les plus determinees 
sont parfois electriques. « Quand je suis rentree en France, j’etais une grosse merde pour elles. » 
Mais beaucoup d’autres la contactent parce qu’elles aussi veulent fuir l’EI. « Oui, y en a enormement. 
La plupart c’est parce qu’elles s’imaginaient pas que la vie, elle serait comme <^a la-bas. Mais c’est 
quasiment impossible de rentier maintenant. » 

Ses copines d’avant le jihad lui ont tourne le dos. « Elles m’appellent “la terroriste”. Y en a une, 
j’etais tres proche d’elle mais elle m’en veut parce qu’elle a vu dans quel etat etait ma mere quand je 
suis partie. Elle m’a dit : “Une personne normale, elle peut pas faire ga a ses parents, t’es pas 
quelqu’un de frequentable.” » Safya la comprend. Elle passe son temps, plongee dans des livres 

religieux du courant salafiste quietiste. « Meme dans Famphi a la fac, je me mets au fond, et j’etudie. 
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Pour F instant, je suis sur le Tawhid de Ibn Qayyib , traduit en fran^ais. » Toujours en autodidacte, 
non arabophone, elle refuse de mettre un pied dans une mosquee en France. « Ils sont paumes, dans 
les mosquees fran^aises. Ils mettent le drapeau frangais. Non mais alio ! N’importe quoi. Ils sont dans 
un delire. Y a pas de democratic en islam. Aller voir un imam de France pour qu’il me dise de 
devenir citoyenne ? Non ! » 

Son rejet de la Republique et des mosquees franchises reste intact. Elle n’imagine toujours pas 
son avenir en France. Son mal-etre n’a pas disparu. Elle parle desormais d’un nouveau desir de hijra, 
plus en Syrie mais au Yemen cette fois, une destination prisee de longue date par les salafistes 
quietistes. « Y a des soeurs qui m’en ont parle. Y a deja un groupe de soeurs qui veulent partir. J’arrive 
pas a rester en France. Je deteste la France. Je me sens pas a ma place en France. » 


1. Salil Sawarim. C’est le titre - le « tintement des epees » en franqais - d’une serie de videos diffusees par les organes de 
propagande de l’Etat islamique. Son numero 4, tease comme un blockbuster americain sur les reseaux sociaux, reprend 
les codes cinematographiques du genre. Mais il ne s’agit pas de fiction. C’est une succession de plus d’une heure 
d’ images d’assassinats cibles en Irak, de prisonniers humilies avant d’etre executes ou d’embuscades a l’explosif. Le 
tout scenarise et tourne en multicameras avec ralentis, effets sonores sophistiques, sur fond de chants jihadistes. 
L’objectif est double : terroriser et recruter. Element central de la guerre psychologique, la publicite de la sauvagerie 
vise a demoraliser l’ennemi, a donner une illusion de surpuissance militaire dont l’EI ne dispose pas en realite. Salil 
Sawarim 4 a ete diffuse quelques jours avant l’offensive sur Mossoul en juin 2014. De nombreux experts estiment que 
cette video explique en partie la fuite de l’armee irakienne des 1’ entree des jihadistes dans la ville. Cette mise en scene 
de la terreur doit aussi offrir a ses partisans 1’ image attractive d’un groupe invincible, malgre son inferiorite numerique, 
car porte par la providence et inscrit sur la voie de la prophetie musulmane. 

2. Tawhid. Les jihadistes insistent particulierement sur ce socle fondamental de la religion musulmane, runicite d’ Allah, qui 
est au cceur de sa profession de foi et affirme son monotheisme. Les jihadistes utilisent cette notion pour disqualifier les 
autres musulmans. Car contrevenir au tawhid, en associant une autre divinite a Dieu, c’est sortir de l’islam. Pour les 
jihadistes, la simple acceptation de la democratic remet en cause le tawhid, de meme que le refus de quitter ou de 
combattre les non- musulmans, c’est-a-dire le fait de ne pas appliquer les dogmes du kufr bi taghut - le rejet de 
l’idolatrie (tout ce qui est adore en dehors de Dieu) - et du al-wala wa al-bara - Dalliance (avec les musulmans) et le 
desaveu (des non- musulmans). 


Lena, les femmes et l’envie de tuer 


C’est line « revenante » de l’Etat islamique qui reve encore d’Etat islamique et meme d’ attentats 

en France. Lena 1 a passe pres d’un an en Syrie avant de revenir, de<pie, mais toujours attachee a cette 
ideologie. « Si c’etait a refaire, je prends ma valise et je repars », lance-t-elle sans hesiter. En France, 
ou elle vient d’un milieu populaire issu de l’immigration algerienne, cette etudiante, qui ne porte le 
niqab que depuis deux mois, quitte ses etudes et rejoint en Syrie un jihadiste fran^ais qu’elle a connu 
sur internet quelques semaines avant son depart, fin 2014. Au debut, malgre des difficulties 
materielles, elle dit vivre un vrai bonheur et file « le grand amour ». 

Mais au bout de six mois, les complications commencent avec la mort de son mari au combat. 
Veuve, elle se retrouve seule, sans protecteur, placee contre son gre dans une maison pour femmes. 
Ses biens lui sont retires, elle finit par etre emprisonnee, soup^onnee d’espionnage. Et dans des 
conditions confuses, elle parvient a s’enfuir au bout de quelques mois. Au sein de l’EI, elle explique 
avoir subi des violences physiques et psychologiques, et « vu les pires injustices ». Et, pourtant, elle 
garde une image emerveillee de l’organisation et de son projet. 

Car, selon elle, les problemes viendraient de la base et notamment des combattants fran^ais qui 
« ont importe leur jahilya de cite », tandis que la haute hierarchie conserverait toute sa purete. 
D’ailleurs, apres son experience au sein de la cellule mere en Syrie, elle nourrit de nouveaux projets 
de depart, au sein cette fois de la branche libyenne de l’EI, installee dans l’ex-bastion kadhafiste de 
Syrte. La-bas, les Fran^ais, reputes pour leurs mauvaises habitudes, sont moins nombreux, peut-etre 
une trentaine a peine. Cette nouvelle franchise de l’EI aurait, selon elle, tire les enseignements des 
erreurs commises au Levant. Mais 1’ offensive lancee en mai 2016 par les forces libyennes de Misrata, 
soutenues par les bombardements americains, a douche ses espoirs de seconde hijra. Ses papiers 
d’identite confisques, elle est actuellement libre sous controle judiciaire, dans une France contre 
laquelle elle rumine sa haine, dans l’attente de son proces pour « association de malfaiteurs en vue de 
commettre des actes de terrorisme ». 


Jilbeb, gants noirs, maquillage et petit sac Chanel 
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Enveloppee dans son long jilbeb et ses gants noirs, cette petite femme enrobee ne passe pas 
inaper<pie dans les rues de Paris. Du haut de ses 22 ans, elle aimerait porter le niqab, mais la loi 
fran^aise Ten empeche. Elle s’autorise en revanche du maquillage et un accessoire beaute : un petit 
sac Chanel en cuir noir matelasse porte a l’epaule avec une anse doree. « C’est un cadeau », precise-t- 
elle, en montrant son certificat d’ authenticity Derriere sa coquetterie, son visage poupin et sa voix 
claire, Lena ne fait pas longtemps mystere de son penchant tres affirme pour le terrorisme. « Faire 
des attentats cibles comme Charlie Hebdo, c’est la meilleure des choses a faire, l’attentat de Charlie 
Hebdo, ah c’etait l’un des plus beaux jours de ma vie, s’enthousiasme-t-elle dans un large sourire et 
un ton soudain rageur, j’aimerais tellement que <^a se repasse. Et j’espere que la prochaine attaque 
ciblee, ce sera une soeur qui la fera. » Lors de l’attentat contre Charlie Hebdo, pourtant revendique par 
la branche yemenite d’Al-Qaida, rivale de l’Etat islamique, Lena se trouvait a Raqqa, le fief de l’EI. 
« Tout le monde etait content, ^a klaxonnait dans les rues. C’etait Al-Qaida, mais le lendemain il y a 
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eu l’Hyper Cacher fait par l’EI et, tout d’un coup, on etait unis, plus de differences », raconte-t-elle. 

En Syrie, elle a vecu au quotidien durant des mois au contact des Francises de l’Etat islamique. 
Elle connait parfaitement leur determination guerriere. Les anecdotes qu’elle raconte en disent long. 
Elle se souvient notamment d’une rencontre avec la mere d’une famille nombreuse partie a onze - 
dont son mari, sa fille et ses trois fils - dans un camping-car de location de Strasbourg pour 
rejoindre l’EI par la route. Ce jour-la, cette mere franchise qui, depuis l’arrivee de la famille, a deja 
perdu son epoux et un enfant de 12 ans dans les combats (le plus jeune Fran^ais anno nee tue en Syrie) 
vient d’apprendre la mort d’un autre de ses fils, age, lui, de 14 ans, et re^oit pour cela une prime de 
800 dollars de l’EI. « Quand on s’est vues, on a enleve nos sitars. Elle essuyait ses larmes. Elle disait 
“al hamdoulillah, al hamdoulillah”, plein de fois... Et moi je lui dis : “(]a va aller, tiens le coup”, etc. 
Et elle me dit : “Non, au contraire, al hamdoulillah, je suis tellement heureuse.” En fait, elle pleurait 
de joie parce que son fils s’etait fait tirer une balle dessus en razoua [une attaque, NdA], au combat. Je 
suis sure qu’elle avait quand meme un cote triste aussi, son mari etait plus la, ses fils etaient plus la, il 


lui restait plus qu’un fils de 11-12 ans et elle avait marie sa fille de 13 ans a un combattant de 22 ans. 
Mais elle pensait surement beneficier du martyre de son fils », pour se faire absoudre de ses peches. 



La mission principale des femmes 

Selon les chiffres des autorites fran^aises, sur les 700 Fran^ais actifs en Syrie et en Irak a l’ete 
2016, 280 sont des femmes, et ii faut y aj outer environ 420 enfants fran^ais actuellement sur zone. Un 
tiers d’entre eux seraient nes la-bas. Elever la prochaine generation du jihad est la mission principale 
des femmes au sein de l’EI. Cette situation est inedite. C’est en effet la premiere fois dans l’histoire du 
jihadisme contemporain que des enfants naissent et sont socialises dans cette ideologie. Des enfants 
eleves pour tuer, dans Famour du jihad. 

Selon Lena, ces enfants sont entraines militairement des l’age de 7 ans. « Fai beaucoup vu 
d’ enfants en has age, des bebes, 6 ans, 5 ans. II s sont to uj ours avec la mere. Les ecoles normales, 
c’est-a-dire histoire, geo, maths, tout ^a, y en a pas du tout. Mais ils ont commence a ouvrir des 
madrasa, c’est-a-dire des ecoles coraniques. Les petits ne combattent pas tout de suite, mais ils font le 
muaskar, c’est-a-dire Fentrainement, le maniement des armes, ils le font parfois a 7 ans, mais plutot 
des 10 ou 11 ans. » 

Passe Fentrainement, certains de ces petits Fran^ais jihadistes, surnommes les « lionceaux du 
califat », sont utilises pour executer des prisonniers dans des videos et envoyes au front. Safya a, elle 
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aussi, connu certains de ces enfants fran^ais tues au combat. « Ils les mettent sur la liste inghimass ou 
ils les envoient en premier. L’emir, il leur dit : “Vous, c’est inghimass, vous inquietez pas, vous allez 
aller au paradis. J’espere que vous allez pas mourir mais, si vous mourez, vous inquietez pas vous 
allez aller au paradis direct.” » Pour les femmes, la mort d’un mari, d’un frere ou d’un fils est 
souvent vecue comme une benediction divine. D’abord, elles sont persuadees qu’il accedera au rang 
de martyr et done a des faveurs celestes, mais aussi parce qu’elles esperent qu’il les absoudra de leurs 
peches, en leur ouvrant les portes du paradis au titre de l’intercession promise pour 70 personnes de 
leur choix, une fois dans l’au-dela. 

En moyenne, de 2014 a 2016, l’Etat islamique a revendique entre 60 et 80 attentats suicides par 
mois. Depuis la premiere attaque kamikaze fran^aise menee par un converti toulousain en Syrie en 


2013, sur les 200 Fran^ais presumes morts en Syrie et en Irak, au moins une quarantaine ont fait ce 
choix. Selon les mots d’un autre Frangais, un converti d’origine antillaise, interroge en fevrier 2015 
peu avant la realisation d’une attaque suicide en Irak, ces operations sacrificielles toujours tres 
meurtrieres sont vecues comme « une consecration » par les jihadistes. II s’explique : « Je suis 
impatient parce que j’ai l’envie de rencontrer mon seigneur, de tuer un maximum de murtadin, de me 
faire tuer et ainsi d’aj outer des kuffar (des mecreants) a mon compteur de tues, dit-il. On est les seuls 
a faire ^a, car nous nous sacrifions pour notre religion. Les kuffar et les murtadin, ils savent au plus 
profond d’eux qu’ils combattent pour leurs passions. Ils jouissent de cette vie en attendant de bruler 
dans les flammes en enfer. Les Fran^ais, ils ont une determination telle. C’est simple, parmi les 

Europeens, c’est eux qui font le plus de dogma 5 . Moi ma mission, c’est d’ouvrir une zone avec un 
Hummer charge de trois tonnes d’explosifs. C’est pour permettre aux freres d’avancer en infligeant 
la peur et d’enormes pertes. Mais ce qui nous pousse a faire <^a, c’est notre foi. C’est pas parce qu’on 
a une mauvaise vie ici. Pourquoi est-ce que j’aurais peur ? C’est bi’idnillah [« par la volonte 
d’ Allah », NdA], une clef du paradis. » 


Des kamikazes sur liste d’attente 

Ces sourires funestes des kamikazes avant leur attentat suicide, c’est cette conviction fanatique de 
faire le bien en tuant ceux qu’ils considerent comme ennemis de leur religion. Et cette assurance 
d’acceder au paradis, eux et tous leurs proches. Et lorsqu’un membre de leur famille s’apprete a 
mener une operation suicide, leurs femmes leur rappellent parfois de ne pas oublier d’interceder en 
leur faveur aupres de Dieu dans l’au-dela. Ces demandes sont pourtant mal per^ues dans les milieux 
jihadistes. Car pour etre valide, le sacrifice de sa vie doit se faire uniquement pour Dieu, non pour soi 
ou ses proches. C’est l’intention qui compte, au risque d’annuler les faveurs du martyr. 

Selon plusieurs temoignages de « revenants » et de jihadistes sur place, il existe ainsi, au sein de 
l’Etat islamique, des listes d’attente de plusieurs mois de candidats aux operations kamikazes. Tous 
sont volontaires et selectionnes par l’organisation. Reunis dans des maqqar, des casernes, qui leur 
sont reserves, ils suivent un entrainement specifique. L’Etat islamique s’assure notamment de leur 
determination, de fa^on a ne pas choisir un candidat susceptible de flancher au moment de se faire 
exploser. En plus de l’echec de l’operation, cela risquerait de decredibiliser le groupe dans sa 
strategic de terreur jusqu’au-boutiste. 

Quand, depuis n’importe quel territoire de l’EI, un emir cherche un kamikaze, les candidats se 
voient souvent offrir une semaine de detente dans un grand hotel de Mossoul ou de Raqqa avec leurs 
proches pour un dernier adieu. Certains choisissent d’enregistrer une video qui fera l’objet d’une 
diffusion posthume et le tour d’internet apres leur mort. D’autres, assurant rejeter toute forme 
d’ ostentation, preferent aller a la mort dans le secret, parfois sans meme prevenir leur famille en 
France. 



Les femmes revendiquent le droit a P attentat suicide 


Toujours interdites de combat pour le moment, les femmes n’ont pas encore le droit de faire des 
dogma. Et beaucoup d’entre elles desesperent de ne pas pouvoir beneficier de ce qu’ elles per^oivent 
comme une inestimable opportunity celle d’acceder au paradis en menant un attentat suicide. « La 
liste d’attente des dogma, elle est enorme, confirme Safya, plusieurs soeurs ont demande a s’inscrire, 
mais les emirs ont refuse. » De son cote, Lena se souvient qu’au moment de l’annonce de la mort de 
son deuxieme fils, la mere de Strasbourg avait meme ecrit une lettre de plusieurs pages a l’emir de 
l’EI en personne, Abou Bakr al-Baghdadi, pour l’implorer de l’autoriser, a titre exceptionnel, a 
mener un attentat kamikaze. « Elle me disait que vu que sa famille, ses fils et son mari sont tombes, 
que sa famille est bien reputee, qu’elle pourrait avoir l’accord de Baghdadi, alors que les femmes ne 
sont pas autorisees a faire ga. Elle pensait qu’elle pourrait avoir son accord pour faire une operation 
martyre pres de la ville de Baghdadi, en Irak. C’est ce qu’elle voulait. Le lendemain elle est partie. 
Apres, plus de nouvelles. » 

Au sein de l’EI, presque aucune activite n’est prevue pour les femmes. Les Francises, en 
majorite non arabophones, restent done entre elles avec les Beiges. Comme elles le feraient en 
France, elles font parfois du shopping a Raqqa, se rendent mutuellement visite dans leurs 
appartements pour boire le the lorsque leurs maris sont au combat, souvent pour plusieurs jours ou 
semaines. Dans leurs discussions revient souvent le theme des attentats en France. Et beaucoup d’entre 
elles reveraient d’avoir la possibility d’en perpetrer dans leur pays d’origine. La plupart portent 
d’ailleurs une kalachnikov et une ceinture explosive en permanence sous leur sitar. « Elles sont fieres 
de leurs armes, elles soutiennent a fond leur mari, quand il y a des attentats, e’est les premieres a 
crier, a etre heureuses, raconte Lena. Y a une soeur, elle disait : “Je rentrerai en France bi’idnillah par 
la Grece, et je viendrai tous les egorger.” C’est interdit de rentrer, de retourner, mais elle me disait : 
“Si je leur dis mes intentions, ils me laisseront rentrer par la Grece”, j ’attends que l’ordre de 
Baghdadi pour aller combattre. » 



Le soir, se souvient de son cote Safya, certaines « se faisaient carrement le scenario d’un attentat. 
On rentre en France avec des faux papiers pour le 14 Juillet, on rentre dans la foule, on enleve nos 
jilbeb et on tire, y en a une qui disait qu’elle allait mettre un faux coussin pour faire croire qu’elle est 
enceinte et qu’elle allait dissimuler du TNT dedans pour se faire exploser en France au moment ou 
Francois Hollande allait passer pour saluer une foule ». 

Safya et Lena en conviennent, si les femmes n’ont pour le moment pas le droit de combattre, 
cela ne sera pas toujours le cas. Lena explique d’ailleurs que des camps d’entramement pour femmes 
ont ete mis en place, au moment de son depart de TEI, fin 2015. « Les femmes sont entramees. Quand 
j’ai quitte l’Etat islamique, ils etaient en train de creer un muaskar, c’est-a-dire un camp 
d’entramement pour les femmes. (]a commengait a se faire. Armement et religion. C’est sur qu’elles 
vont avoir l’autorisation. II va manquer de plus en plus d’hommes, les frontieres commencent a etre 
bien fermees, beaucoup se font arreter a la frontiere ou meme a l’aeroport avant de partir. Et 
beaucoup d’hommes tombent. II faut pouvoir les remplacer, ces hommes. » Safya confirme 
egalement cette tendance. « Toutes les soeurs de dawla, elles ont envie de combattre. Moi, quand je 
suis arrivee en Syrie, j’avais envie de prendre les armes. Je sais pas, c’etait peut-etre bete, hein, mais 
j’avais ce sentiment de puissance. » 



Une prefiguration du commando aux bonbonnes de Paris 

Plusieurs mois apres ces propos, l’actualite leur donne raison. En septembre 2016, le role des 
femmes commence a evoluer au sein de l’Etat islamique. D’abord en France, un commando de trois 
femmes est interpelle par la police antiterroriste apres avoir echoue a faire exploser, en plein Paris, 
une voiture chargee de bonbonnes de gaz. Elies avaient ete incitees a agir ainsi par un Fran^ais base a 
Mossoul en Irak et applique a la lettre ses consignes terroristes, a travers la messagerie Telegram. 
Lors de leur arrestation, la plus jeune, agee de 19 ans, fonce sur des policiers en civil qui les 
surveillaient, blessant au couteau un fonctionnaire. Les autorites judiciaires, qui les consideraient 
pour une large part comme des victimes, comprennent a ce moment que les femmes jihadistes ont 
beneficie a tort d’un biais de genre. 

Qualifiees de « fanatisees » par le procureur de Paris Francois Molins, elles sont au moins aussi 
determinees que les hommes, sinon plus. Peu apres, signe d’un changement de strategie de l’Etat 
islamique, Torganisation revendique officiellement et pour la premiere fois une attaque ratee, menee 
par trois femmes, contre un commissariat de Mombassa au Kenya. Presentees comme 
« sympathisantes » par son organe de propagande Amaq, ces femmes avaient simplement elles aussi 
ete incitees a agir au nom de l’EI, sans pour autant avoir ete militairement formees. Cette 
revendication officielle prouve que la hierarchie du groupe ne s’oppose plus a ce que des femmes 
menent des attentats en leur nom. L’epoque ou les femmes de l’Etat islamique ne combattaient pas est 
desormais revolue. 

Pour autant, a ce jour, le seul exemple connu d’une unite paramilitaire feminine a l’EI est celle 
de la police islamique des femmes. Fin 2014, dans le souci de faire appliquer la charia aux femmes en 
evitant toute mixite, l’organisation decide de mettre sur pied une brigade des moeurs exclusivement 
feminine, la « hisbah des femmes ». Ce bras arme feminin du proto-Etat jihadiste est compose 
majoritairement d’etrangeres, essentiellement charge de faire respecter l’obligation du port du voile 
integral aux femmes syriennes. Mais au bout de quelques mois, en raison de son degre de violence, 



les plaintes d’habitants locaux s’accumulent. L’EI decide finalement de mettre fin a l’experience pour 
ne pas s’aliener la population locale. « La hisbah des femmes avait ete creee pour que les femmes 
puissent corriger les femmes et pas les hommes, explique Lena. Mais les femmes etaient trop 
violentes justement, alors les hommes ont dit stop. C’ etaient des Tunisiennes generalement qui 
faisaient le travail. Elies battaient les Syriennes. Coups de pied par terre, claques dans la rue. Par 
exemple, une Syrienne qui met un niqab avec plein de maquillage ou des grosses bosses dans les 
cheveux, des fleurs plastifiees qu’elles mettent derriere pour donner un effet cheveux longs, elles se 
faisaient frapper. Les Tunisiennes sont un peu reputees comme les Tchetchenes. Chaque fois qu’y 
avait un probleme, on disait : “On va vous ramener les Tunisiennes.” C’etait les mechantes. II y a eu 
des plaintes comme quoi ga frappait trop. Normalement c’est un petit coup, tu la corriges : “Enleve ta 
fleur ou rabaisse ton niqab, mets-le en sitar ou fais quelque chose”, mais tu ne frappes pas la fille 
jusqu’a la mettre par terre. Done la hisbah des femmes a ete dissoute. » 

En Prance, les femmes adherant a l’ideologie jihadiste en sortent tout aussi difficilement que les 
hommes. De retour de Syrie, Lena, libre mais toujours animee par sa radicalite violente, ne croit pas 
un instant aux programmes de « deradicalisation » du ministere de l’lnterieur que ses obligations 
judiciaires lui imposent pourtant de suivre. « J’y suis allee une fois seulement. Je n’y suis plus 
retournee, dit-elle. Je n’ai jamais ete alcoolique de ma vie. Mais t:a se presente un peu comme tel. On 
arrive dans une piece, quand la personne arrive avec un niqab ou un jilbeb, on nous lance un “salam 
alaykoum”. On nous parle un peu comme a des anciens alcooliques avec des petits yeux, une voix 
toute douce, et on nous dit : “Qu’est-ce qui t’a fait basculer dans Daesh ?” C’est marrant, c’est 
vraiment comme t:a. On nous parle un peu comme si on etait des perdues de la vie, du genre : “Toi, ta 
famille ne s’occupait pas de toi ?” Et apres pour moi <^a a ete : “Steuple, tu peux temoigner sur 
BPMTV avec nous ?” Je me suis sentie comme un petit rat de laboratoire. Pour moi, la 
deradicalisation, c’est un neologisme invente de toutes pieces. (]a veut dire quoi ? » 

Ces programmes n’ont manifestement eu aucun effet notable sur le niveau de radicalite de cette 
jeune femme, revenue de l’Etat islamique, mais pas de son ideologie. 


1. Pour des raisons de securite, son prenom ainsi que certains lieux ont ete modifies. 

2. Le jilbeb est un voile integral qui ceint le visage tout en le laissant decouvert, a la difference du niqab qui laisse 
apparaitre les yeux et le sitar qui les cache. C’est le voile le plus couvrant que la loifranqaise autorise. 

3. L’attentat contre Charlie Hebdo (qui a fait 12 morts et 11 blesses) a ete revendique le 14 janvier par Al-Qa'ida dans la 
peninsule Arabique. Amedy Coulibaly, l’auteur de la prise d’otages de l’Hyper Cacher (qui a fait 4 morts), s’est 
reclame de l’Etat islamique. 

4. Pour autoriser les attaques kamikazes, les jihadistes se fondent sur un hadith racontant l’histoire d’un compagnon du 
Prophete qui s’ etait jete dans une melee d’ennemis pendant une bataille. L’ operation inghimass est vouee a la mort, 
mais, a la difference de l’operation shahid (martyre), la mort n’est pas certaine dans cette attaque. II s’agit de foncer 
vers l’ennemi avec une arme a feu et non dans un vehicule bourre d’explosifs, pour donner la mort en esperant la 
recevoir, « tuer, pour etre tue ». L ’ inghimassi peut exceptionnellement revenir vivant de cette attaque. 


5. Cette expression, qui designe un attentat suicide, a ete specifiquement popularisee par les jihadistes en Syrie et en Irak. 
Selon le chercheur Romain Caillet, elle decoulerait du terme « bouton » en arabe dialectal, car c’est un appuyant sur le 
bouton de mise a feu que Ton se fait exploser en faisant, done, une dogma. Tous les jihadistes utilisent desormais cette 
expression qui a meme donne lieu a un nashid d’Aqpa, un chant jihadiste, celebrant les operations suicides et dont le 
refrain n’est autre que « dogma, dogma, dogma, wallah je ne peux plus attendre le paradis ». 


« Je me sentais puissante, 
superieure a tout le monde » 


Avant de rejoindre l’Etat islamique, elles etaient etudiantes en France, comme des milliers 
d’auties. Elies sont revenues, mais continuent de vouloir quitter ce pays et de consider er le projet 
jihadiste comme positif. Comment en sont-elles arrivees la ? Safya et Lena ont accepte de nous 
rencontrer et de nous raconter leur trajectoire, pendant plusieurs mois. Elies ne se connaissent pas, 
mais affichent des profils sociologiques et des motivations similaires. Elles ont a peu pres le meme 
age, moins de 25 ans, et ont grandi dans un quartier populaire de province, « en cite », avec des 
families non divorcees, entourees de plusieurs freres. Nees en France, chacune est issue de 
l’immigration maghrebine, titulaire du bac, technologique pour l’une, general avec mention pour 
E autre. Elles etaient plutot bonnes etudiantes en master a la faculte, avant de rejoindre EEL Lena se 
montre d’ailleurs passionnee de litterature classique. Toutes deux ont retpi une education religieuse, 
notamment Lena, a l’ecole coranique des l’enfance, avant de s’en eloigner a l’adolescence pour y 
revenir de fa^on radicale et precipitee, tout juste passe les 20 ans. 

« A un moment, on a toutes vecu un traumatisme », confesse Lena pour expliquer la bascule 
feminine dans le jihad. Avant de se reprendre et de nuancer. La majorite peut-etie pas, mais beaucoup 
de femmes croisees en Syrie affichaient des parcours chaotiques. « Pas toutes, mais beaucoup, oui. 
J’ai connu des filles qui ont eu de lourds passes. Une, des attouchements sexuels et des viols par son 
pere, une autre c’etait des embrouilles avec ses parents qui l’ont menee a plusieurs sejours en 
hopitaux psychiatriques, des violences, ses parents qui la battaient. Apres il y a beaucoup de 
converties qui s’embrouillaient avec leurs parents qui ne supportaient pas l’islam. Tout simplement. » 
Elle-meme a-t-elle adhere a cette ideologie apres un evenement emotionnel particulier ? « Non, non, 
dit-elle hesitante, apres j’ai eu un probleme durant mon adolescence mais c’est pas un true qui va 
faire que je prends mes bagages et que je me barre. On s’en remet ties vite. C’est rien, e’est une petite 
epreuve de Dieu. » Elle n’en dir a pas davantage. 



Safya, qui assure n ’ avoir subi aucun traumatisme, se montre moins convaincue par cette grille 
de lecture. « Apres, une fille qui s’est fait violer et qui arrive a en parler, bravo. Surtout a un 
homme », concede-t-elle cependant. En E absence de toute statistique, impossible de dresser de loi 
generate, nos multiples entretiens confirment pour autant ce constat empirique : les femmes ayant 
connu directement ou dans leur entourage des cas de violences domestiques ou sexuelles, d’ abandon 
parental, de prostitution ou de toxicomanie, paraissent fortement representees dans le jihadisme. Dans 
ces cas d’espece, l’ideologie promettant paradis et expiation des peches pour soi et ses proches apres 
une vie terrestre d’epreuves offre l’esperance d’une redemption. 



Le port du voile integral comme une « liberation » 

Le jihadisme feminin ne saurait s’apprehender sous ce seul prisme. Les facteurs d’engagement 
sont multiples et souvent identiques a ceux des hommes. Neanmoins, des recits de Safya et de Lena 
transparait tout de meme un rapport douloureux a l’alterite masculine et a la position que leur 
conferent leur genre et leur appartenance ethnique dans la societe fran^aise. Chacune dit avoir vecu le 
port du voile integral comme une « liberation ». « Tu ne peux pas comprendre si t’es pas musulman et 
si t’es pas une femme, explique Safya, tu te couvres et tu sens plus libre. Tu as l’impression que 
personne ne peut rien te dire. » Pour expliquer ce choix, elles le presentent d’abord comme un 
antidote a un mal-etre existentiel, avant d’evoquer une prescription religieuse. 

Le voile integral est une frontiere posee en reaction au jugement masculin dont elles souhaitent 
s’extraire. « Les cliches quand on va voir une fille blonde avec une minijupe, on va se dire direct : 
“Elle, c’est quoi c’te fille ? Pourquoi elle s’habille comme ^a ?” Forcement, il y aura un jugement. Et 
<^a pour moi, <^a casse les barrieres du jugement. En France, on va toujours vous juger selon votre 
apparence physique. Je me suis dit dans un Etat islamique ou on est toutes voilees de la tete aux pieds, 
ou on ne regarde pas comment la personne est foutue, quels vetements de marque elle porte, on est 
tous egaux par ce vetement-la. Moi, oui, qa me plaisait, qa. C’est trop lourd pour moi a l’heure 
actuelle de me faire juger par mon physique. » 

Safya partage exactement le meme avis. « C’est vraiment religieux. Quand tu mets le niqab, les 
gens vont pas te juger, ils vont dire “t’es une extremiste”, mais ils vont pas dire “elle, c’est une fille 
facile”. » 

Avant le jihadisme, chacune fait part de sa timidite, de son manque de sociabilite. « J’etais une 
fille assez simple, comme on peut trouver partout, j’ai envie de dire, dit Lena. Mais j’ai jamais 
frequente tout ce qui est boites de nuit, chicha, etc. A cote de mes etudes, depuis l’age de 17 ans je 
travaillais au McDonald’s. Meme boire un verre comme <^a avec des copines, c’etait rare. J’ai 
toujours ete un peu reservee a ce niveau-la. » Comme Safya, Lena explique avoir adhere au jihadisme 



et revetu le voile integral quelques mois a peine avant de partir en Syrie, alors que sa propre mere ne 
se voile pas. « Mes parents n’etaient pas de bons musulmans. Quand j’ai suivi l’EI, la je me suis dit, 
ma place elle est pas ici en France. Tout d’un coup, j’ai eu un degout de tout. Meme avec ma mere, du 
fait qu’elle priait pas, c’est moi qui lui ai fait le rappel sur la priere, elle se voilait pas. Elle fume. 
Pour moi c’etait une Occidentale, elle sort au bistrot avec ses amies. Elle touche des hommes au 
travail. Son metier me degoutait. Je lui avais demande d’arreter et elle m’a dit : “Oui, c’est toi qui vas 
nous nourrir ?” Elle partait en voyage a Dubai toute seule. Je lui disais : “Tu pars sans ton mari, sans 

ton mahram 1 . Tu me degoutes.” Je lui parlais vraiment mal. » Elle se met a porter le jilbeb quatre 
mois avant de partir en Syrie et le niqab deux mois avant. Meme chose pour Safya qui commence a se 
couvrir la tete et le corps a peine six mois avant de partir en Syrie. 

Au contact de la propagande, Lena et Safya se convainquent que, dans le jihad, la femme serait 
une pierre precieuse entouree d’une communaute protectrice, tandis qu’en Occident, son image et son 
statut seraient degrades. « Comment est-ce qu’on consider e la femme avec la venue des emissions de 
telerealite ? Qu’est-ce que vaut la femme en Occident ? Moi je suis une femme musulmane et chez 
nous les femmes musulmanes, elles sont respectees, honorees. Elies donnent la vie. On nous voit plus 
comme des vraies femmes qu’en Occident ou la femme, c’est un bout de viande. Meme entre copains, 
les kuffar ils disent “elle est bonne ta meuf”. Nous, les freres, ils nous diront pas ga. » En Syrie, ainsi 
que nous le raconterons plus loin, elle a pourtant decouvert que si. 


Une « terre d’humiliation » 

Issue (Tun quartier populaire, sensible au materialisme consumeriste auquel elle n’a pas 
forcement acces, Lena a le sentiment que le voile integral pulverise tous les rapports de classe. « Oui, 
dit-elle, plus je m’habille, plus je suis voilee, plus j’ai l’impression d’etre egale a la personne en face 
de moi. Avec les filles qui se voilent, c’est de la pudeur, <^a casse les barrieres, on va parler en tant 
que musulmane a musulmane. Pas en tant que fille de bourge qui a un jean de marque et l’autre qui 
n’a pas trop de moyens. On se parle d’egale a egale. L’islam nous met tous sur le meme piedestal. 
Que tu sois fils de riche ou fils de Noir, de pauvre ou d’Arabe, c’est la meme chose. » 

A la question « pourquoi l’EI ? », deux mots reviennent comme des gimmicks dans leurs 
bouches : « fierte » et « humiliation ». A leurs yeux, la France est « une terre d’humiliation » ou les 
musulmans sont exclus du pouvoir politique, econo mique et mediatique, et ou l’injonction 
permanente d’ assimilation au nom du mythe universaliste republicain ne se conjugue pas avec de 
vraies perspectives d’ascension sociale pour tous. « J’ai toujours eu l’impression d’etre inferieure du 
fait que j’etais musulmane », dit Lena, qui repete detester la France. Une detestation entretenue par un 
ressentiment postcolonial. Elle va jusqu’a en vouloir a sa famille d’avoir emigre d’Algerie. « Je me 
suis dit que, clair ement, je n’avais pas ma place et que mes parents etaient esclaves de la societe 
fran^aise. Je refusais d’etre comme eux. Moi etant d’origine algerienne, j’ai mon grand-pere qui est 
mort durant la guerre [d’Algerie, NdA]. J’aime pas dire guerre parce que c’etait pas a armes egales, 
moi je dis souvent le “genocide fran^ais”. Le jihad, c’est se battre pour retrouver notre dignite qu’on 
a perdue, qu’on a voulu ecraser. Voila c’est ^a qui m’a seduite aussi, on va dire. » 

La laicite, presentee depuis 1905 comme une garantie de la liberte de culte et de la neutralite 
religieuse de l’Etat fran^ais, est en fait comprise comme un instrument dirige contre l’islam. Fortes 
de ce rejet de la France et de la conviction que la hijra serait une obligation pour tout musulman, la 
proclamation du califat leur est apparue comme un reve a portee de main. Enfin, un Etat ou les 
humilies de « l’islam authentique » passeraient du statut de domines a celui de dominants. 



« C’etait pour la premiere fois un espoir de dire il y a un Etat pour les musulmans, <^a y est, y a 

un califat, <^a y est on va recuperer notre izza, notre dignite, notre fierte. Les juifs, apres la Shoah, ils 

ont voulu une terre et ils l’ont eue. (^a fait combien d’annees que nous, musulmans, il y a des lois 

contre nous a chaque fois ? Quand c’est pas le voile, c’est autre chose, y a toujours quelque chose de 

nouveau qui sort contre nous, on n’avait plus de dignite. Moi j’ai connu beaucoup de musulmans qui 

disent : “Nous, on est musulmans, mais on pratique pas.” On dirait qu’ils ont besoin de s’excuser 

d’etre musulmans. Moi, je voulais pas ^a. Moi, j’etais tres fiere d’etre musulmane. C’est la plus belle 
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chose que j’avais. Avant mes parents, avant tout, j’aime Allah. J’aime le Prophete SAWS , plus que 
mes parents. Il fallait qu’on retrouve cet honneur. La hijra, c’est une obligation. Je me sens pas 
fran^aise, je me sens musulmane. J’ai pas besoin de nationality Leurs lois de decheance, ^a me fait ni 
chaud ni froid. Mon identite, c’est d’etre musulmane. Je supporte pas les Occidentaux, ils sont 
degueulasses. Je veux pas faire vivre mes enfants ou a l’ecole on va lui apprendre pourquoi il faut 
respecter une personne qui change de sexe, pourquoi un homme aime un autre homme. On peut pas 
accepter <^a. » 


D’abord la bascule vers une radicalite non violente 

Cette rhetorique est recitee par coeur apres avoir ete apprise sur internet au format PDF, loin des 
mosquees que toutes deux rejettent en bloc. Elle tient lieu de structurant identitaire et psychologique. 
Safya l’avoue aujourd’hui : « La radicalisation, c’etait plus une barriere pour moi. J’etais dans ma 
bulle, personne ne pouvait m’atteindre. Je me sentais protegee. Et je pense que toutes les soeurs de 
dawla ressentent <;a. » La propagande transforme ses angoisses en sentiment de toute-puissance. 
L’adhesion a l’EI et a sa logique communautaire extremement forte et normee fonctionne sur un 
mode cathartique. L’entree dans cette ideologie pulverise toutes les frustrations. « Je me disais que le 
pouvoir en France n’appartient qu’aux mecreants alors qu’il devrait appartenir aux musulmans, 
explique Safya, C’est nous qui devrions etre superieurs, pas l’inverse. J’avais l’impression d’etre 
inferieure avant de rentrer dans dawla. Quand je suis r entree dans dawla je me sentais puissante, 
superieure a tout le monde. Genre : “Ouais j’appartiens a dawla, qu’est-ce qu’il y a ? Vous avez rien 
le droit de me dire, je suis meilleure que vous.” » 

Pour elles, les premiers contacts jihadistes se sont noues sur les reseaux sociaux, apres avoir 
opere un retour vers une radicalite religieuse, d’abord non violente. La mere de Safya, non 
pratiquante, est de culture musulmane ; son pere est de confession juive. Elle se considere done 
comme « reconvertie ». Sa mere exerce une profession independante, son pere tient une petite 
entreprise dans le batiment. Sa reislamisation s’est jouee dans le sillage de ses freres barbus portant le 
kamis, adeptes recents du salafisme quietiste. « Au debut, oui, e’est eux qui m’ont influencee puisque, 
avant, mes freres, ils etaient rien du tout, ils sortaient le soir, ils fumaient et quand ils sont rentres 
dans la religion, je les sentais super apaises et en fait ga m’a attiree. Apres je frequentais des soeurs 
voilees, jilbeb et tout. Je les trouvais trop bien dans leur tete, j’avais F impression qu’ elles n’avaient 
aucun souci, elles vivaient bien, quoi. Et voila je suis rentree dedans moi aussi. Au debut, j’etais 
moderee mais apres je suis passee moins moderee. » 

Avant de partir en Syrie, elle ne pratique l’islam que depuis deux ans. Avant de rejoindre l’Etat 
islamique, elle n’affichait des convictions jihadistes que depuis six mois. Comment a-t-elle noue des 



contacts dans ces milieux ? « Facebook. C’est tout, repond-elle. Sur Facebook, je me suis bien 
renseignee sur la dawla pendant bien six mois avant d’adherer a ce minhaj [courant de l’islam, NdA] 
parce que, avant, comme la plupart des gens, je disais que c’etaient des terroristes qui comprenaient 
rien a l’islam, etc. Et quand je m’y suis vraiment interessee, j’ai vu que je m’etais trompee. » Sur les 
reseaux sociaux, elle rejoint des groupes jihadistes. Le processus d’ideologisation de Lena est quasi 
identique. Toutes deux ont ete amenees a partir apres des echanges numeriques quotidiens avec une 
jeune Fran^aise du meme age qu’elles, faisant la promotion de l’Etat islamique depuis la Syrie. 

Le rejet total des valeurs societales fran^aises va de pair avec une adhesion rationnelle a un 
projet de vie pertpi comme ideal au sein de l’Etat islamique. De France, la proclamation du califat 
offre une perspective, un espoir qui comble un vide ideologique et une incapacity a se projeter de 
fa^on purement materielle. « Bah, bien sur. (]a a joue. Les freres se prenaient en photo avec des 
appartements, des maisons, c’etait l’epoque ou ils disaient : “Regardez les piscines qu’on a derriere 
nous.” Toutes les filles s’imaginaient vivre une vie de princesse Sheherazade des Mille et Une Nuits. 
Pourquoi toutes les petites sont parties ? Elies se disaient : “Ah, je serai avec mon amour, mon petit 
prince barbu, on va faire des enfants, on va vivre une vie dans notre maison, je lui servirai de bons 
petits plats”, c’etait comme <^a. Si on leur avait dit : “Tout est detruit, vous allez r ester dans des tentes, 
£a va etre une vie difficile mais venez”, y aurait eu moins de femmes et d’ enfants. » Des jeunes 
femmes, parfois encore adolescentes, qui partent sans grandes connaissances religieuses. « Y en a, tu 
paries avec elles, elles ont pas 1 % de science. C’est limite si elles savent faire la priere. Et y a des 
filles qui en avaient marre de la France, juste parce qu’elles trouvaient pas de travail. » 



« Trop bien comme une princesse » 


Cette logique tres concrete de partir pour fonder une famille et vivre sous l’aile d’un partenaire 
ideal en Syrie a fortement joue pour Safya, comme pour Lena. Cette image d’Epinal est a la fois 
diffusee par la propagande officielle des groupes jihadistes, mais aussi par des femmes actives sur 
internet pour inciter au quotidien d’autres femmes a les rejoindre. « Et comment ils montraient la vie 
la-bas, tu te dis c’est bon, c’est parfait, le discours de certaines soeurs qui disaient : “La-bas, c’est la 
vie de reve. Tu vas vivre trop bien comme une princesse, on n’est qu’entre musulmans.” En plus 
quand t’ecoutes les videos et les nashid t’as trop envie de partir. » Cela, ajoute a l’image de virilite 
vehiculee par les photos de propagande, qui ont, d’un cote, repondu aux paradigmes de genre 
occidentaux qu’elles rejettent et, de Eautre, aux canons de beaute masculine qu’elles recherchent. 
Dans la societe contemporaine, les hommes ne seraient plus des hommes, les femmes plus des 
femmes. « II n’y a plus d’hommes en France, les freres ne nous defendent meme pas. La-bas, c’est des 
vrais hommes. Ils ont troque leur vie avec Allah pour nous. Pour retrouver la dignite des musulmans. 
Bien sur, tout ^a, ga jouait. » 

Ces convictions religieuses et politiques livrees en kits de pret-a-penser ideologique s’installent 
d’autant plus facilement dans un esprit postadolescent permeable a toute forme de radicalite. Elies ne 
resultent pas moins d’une lecture litteraliste de textes religieux qui existent, mais dont les jihadistes 
refusent toute interpretation et toute contextualisation, contrairement a l’ecrasante majorite des 
musulmans. Les discours conspirationnistes, communautaires, antisemites et anti-France ont souvent 
prepare le terrain a cette bascule, sur fond de relegation de certaines categories de populations et, 
bien souvent, comme nous l’avons constate dans nos entretiens, de cellules familiales monoparentales 
ou dysfonctionnelles. 

Dans certains cas, dont Eampleur est impossible a determiner, toujours selon les enseignements 
tires de nos nombreux entretiens avec des jihadistes fran^ais, des violences sexuelles sont egalement a 
prendre en compte dans la quete de purification. La banalite des mecaniques de seduction 2.0 a l’heure 
de Tinder, le site de drague, fonctionne aussi dans les milieux jihadistes. Cette pensee fondamentaliste 



s’engouffre dans les confusions identitaires, joue des volontes de puissance, de realisation 
personnelle et de redemption contrariees. Elle offre l’illusion d’appartenir a un groupe social 
protecteur et puissant. L’ensemble de ces facteurs parfois combines resultent d’une determination 
sociale, mais ne font pas moins de l’engagement jihadiste une demarche rationnelle, mue par 
d’authentiques convictions religieuses, l’espoir d’inverser les rapports de forces sociaux et de 
tromper les determinants sociologiques. 

En partant, Safya et Lena etaient parfaitement conscientes de la nature terroriste du groupe 
qu’elles rejoignaient. Son ultraviolence, ses exactions etaient per^ues comme legitimes, au nom d’un 
projet superieur presente comme revolutionnaire et universaliste, mais qui faisait finalement echo a 
leur individuality humiliee. Une fuite en avant animee par un espoir transcendantal de vengeance 
sociale ou familiale. De la meme maniere, et avec la meme determination, que les hommes. 


1. C’est le representant legal de la femme, son tuteur, litteralement, un homme qui lui est interdit de mariage : pere, grand- 
pere, oncle ou frere. En 1’ absence de mahram familial, chez les jihadistes, un emir peut faire office de mahram. Pour 
conclure un mariage, la presence d’un mahram est obligato ire pour la femme. Selon une lecture litteraliste de l’islam, la 
femme ne peut voyager sans son mahram. 

2. Chaque fois qu’un musulman mentionne le nom du Prophete, il est cense y ajouter la formule « salla Allah alayhi wa 
salam » signifiant « paix, benediction et salut sur lui », dormant a l’ecrit l’acronyme SAWS ou PBSL en franqais. 


Mariages express et divorces a la chame 


C’est sur Skype, seule dans sa chambre en France, sous un voile integral, a l’insu de sa famille, 
que Safya s’est mariee. Neophyte dans le milieu jihadiste qu’elle ne frequente virtuellement que 
depuis six mois, ce mode d’union religieuse la laisse d’abord songeuse. « Y avait personne, j’etais 
toute seule dans ma chambre. Je me suis vraiment pose des questions. » En dehors de leurs echanges 
en ligne depuis quelques semaines, elle n’a encore jamais rencontre physiquement son futur mari. 

Elle a simplement vu ses selfies de Syrie sur Facebook, jouant d’une iconographie a mi-chemin entre 
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le hip-hop de quartier et le Bedouin du vm siecle, posant en valeureux mujahid, avec sa kalachnikov, 
son turban, son kamis et ses baskets. 

Medhi et Safya ne viennent pas de la meme region, mais ont a peu pres le meme age et des codes 
sociaux communs. II s ont tous les deux grandi en cite. Avant d’embrasser le minhaj jihadi, ils se sont 
tous les deux reislamises au contact de proches salafistes quietistes. Tous les deux sont nes en France, 
issus de l’immigration maghrebine, de milieux populaires, et ont re^u une education religieuse. Lui 
est alors a Raqqa, cette ville syrienne dont l’EI a fait sa capitale a partir de 2014. Ils ont ete mis en 
relation par l’intermediaire d’une « soeur » que Safya a connue sur Facebook, dans des groupes de 
discussions pro-EI, reserves aux femmes. Derriere son ecran en France, Safya s’etonne de la 
situation. Mais, de Syrie, son futur epoux religieux la r assure. « J’ai dit : “Attends, c’est trop bizarre 
de faire ^a sur Skype.” II m’a dit : “Non, t’inquiete, ga se passe comme <;a.” » 

Dans les unions jihadistes, les sentiments amoureux priment moins que les convictions 
religieuses et politiques. Les rencontres ne sont jamais le fruit du hasard. Elies resultent souvent de 
petites annonces postees sur les reseaux sociaux. Au debut des annees 2000, elles etaient diffusees sur 
Paltalk, un des ancetres du web social actuel, puis sur Facebook et aujourd’hui le plus souvent sur 
Telegram. Elles fleurent autant la poesie et le romantisme que celles sur LeBonCoin. fr pour la 
revente d’un meuble d’occasion : « Annonce mariage. Salam alaykoum, un frere de 16 ans cherche 
une soeur de la aqida pour mariage in sha Allah. Pas serieux s’abstenir » ou « Une soeur de 21 ans 
d’origine africaine souhaite se marie. Elle est debutante dans le din. Avec un frere converti de 
preference. Elle est de la region parisienne. Contactez-moi pour plus d’information bi iznilah » ou 



encore : « Salam alaykoum je cherche a me marier je suis reconverts et accepte un homme de 
maximum 27 ans insha Allah dans le nord », ou « homme pret a demenager dans le nord car 
probleme familiale ! j’ai 17 ans. Pour les interesser contactez moi in sha Allah ». Sur internet, des 
unions virtuelles sont ainsi nouees entre des femmes en France et des hommes en Syrie, en Irak ou 
meme au fond de la cellule d’une prison fran^aise. 



« C’est ridicule quand j’y pense » 


Mehdi et Safya ont fait connaissance ainsi. « Moi, c’etait pas de l’amour au debut, j’ai mis du 
temps. Je voulais voir Mehdi, je le cache pas, mais c’est plus d’un point de vue religieux que je 
voulais vraiment partir. » Pour leur mariage, dans son appartement de Raqqa, Mehdi n’est pas seul. 
Lui qui confesse avoir commence a prier seulement en Syrie a demande la presence de « deux 
freres » de l’EI pour faire office de temoins. Present aussi a ses cotes, un troisieme Fran^ais, un 
charai, caution religieuse de bunion. « II m’a dit que c’etait un charai, celui qui connait la charia sur 
le bout des doigts, apres il a ramene deux temoins et on s’est maries. » Dans cette ceremonie, Safya 
doit donner son approbation mais sans prononcer un mot. « C’est super rapide sur Skype. Cinquante 
secondes. La femme, elle dit juste oui. Mais il faut pas qu’on entende sa voix. II faut juste qu’elle fasse 
un petit hochement de tete en sitar. Le charai, il dit un true en arabe que je comprenais rien. Apres il 
pose la question a Mehdi s’il accepte. Il dit oui. Apres il me pose la question. Je fais mon hochement 
de tete et voila. » 

Avec le recul, Safya se livre a une introspection critique. « Peut-etre que j’ai ete naive. C’est 
ridicule quand j’y pense. J’etais toute seule dans ma chambre. C’etait trop con en fait. Y a aucun 
mariage qui se passe comme ^a. » Par ailleurs, derriere son ordinateur, Safya n’imagine pas encore 
l’importance de l’homme charge de sceller son mariage numerique, a plusieurs milliers de 
kilometres de sa chambre d’etudiante. 

Ce charai est en effet considere comme l’un des jihadistes les plus dangereux et les plus 
recherches de l’Etat islamique. Abou Muqatil al-Tunisi, alias Boubaker el-Hakim, fait partie des cinq 
Fran^ais les plus importants dans la hierarchie de l’organisation. Cet emir trentenaire, rompu a la 

clandestinite, affiche deja quinze ans de jihad au compteur. Et son parcours resume quinze annees 
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d’actualite jihadiste internationale. En 2003, a 19 ans, ce natif du XIX arrondissement de Paris est un 

ancien de la filiere des Buttes-Chaumont , celle de ses anciens amis, les freres Kouachi. Il etait des 
tout premiers Fran^ais partis combattre les Americains en Irak, dont le regime baasiste accueillait 
alors a bras ouverts les volontaires etr angers avec la complicite du pouvoir Assad de l’epoque. En 


2004, apres la mort de son frere durant la bataille de Falloujah, il est arrete en Syrie, renvoye en 
France. Condamne a sept ans de prison, il est liber e en 2011, pile au moment de la revolution 
tunisienne. Etant lui-meme d’origine tunisienne, des sa sortie, il rejoint le mouvement jihadiste local 
Ansar al-Charia alors en pleine ebullition, et s’installe pres d’une de ses mosquees, dans un quartier 
de la classe moyenne tunisoise. 

Entre 2011 et 2013, il se livre a un trafic d’armes lourdes de la Libye vers la Tunisie. II 
contribue a militariser le mouvement jihadiste tunisien qui se prepare a l’insurrection. En 2013, il fait 
partie du commando qui assassine Chokri Belaid, figure historique de la gauche tunisienne, et abat 
lui-meme, quelques mois plus tard, le depute de Sidi Bouzid, Mohamed Brahmi. Ces deux assassinats 
politiques manquent de faire derailler le processus de transition democratique et basculer le pays dans 
le chaos. Boubaker el-Hakim se refugie alors dans le maquis jihadiste tunisien sur le mont Chaambi, a 
la frontiere algerienne. 

Il quitte ensuite la Tunisie pour la Libye. La, il participe a la fondation d’un camp d’entrainement 
ou seront formes les kamikazes des attentats du Bar do et de Sousse en 2015 et qui servira d’ embryo n 
a la branche libyenne de l’Etat islamique. De Libye, le Fran^ais part ensuite s’installer a Raqqa, au 
sein de l’Etat islamique en Syrie ou sa solide reputation lui permet une ascension fulgurante. « Tout 
<^a, ga appuie son CV, on va dire », resume Safya. 



Le tuteur de Safya 

Abou Muqatil est egalement le mahram de Safya, c’est-a-dire son tuteur, son « representant 
legal ». Quelques semaines apres son mariage Skype et un vol pour la Turquie, Safya le voit pour la 
premiere fois en vrai en Syrie, a Raqqa. « II faisait tres peur, il etait vraiment impressionnant, dit-elle, 
il est petit de taille mais il a une carrure... il doit faire une tete de plus que moi alors que je fais qu’un 
metre soixante, mais il a une carrure de malade. Il doit peser 110 kilos mais c’est que du muscle, <^a 
fait super peur. Tout le monde le connaTt. Tout le monde parle de lui comme si c’etait je sais pas qui. 
(Test un exemple en fait. Ils savent qu’il a fait des operations importantes. » 

Selon plusieurs sources au sein de l’Etat islamique confirmees par Safya, Abou Muqatil, 
parfaitement francophone et arabophone, est actuellement une sorte d’emir fran^ais des attentats, Tun 
des principaux responsables des operations exterieures de TEI, celles chargees de former des 
combattants, pour les renvoyer mener des actions terroristes en particulier en France et en Tunisie. Il 
est d’ailleurs soup^onne d’etre le reel commanditaire des attentats du 13 Novembre. « Il entramait des 
freres pour faire des attentats en France, dit Safya, il avait vraiment une bonne place dans le 
gouvernement. C’est des unites speciales. Ils prennent pas n’importe qui. Ils prennent vraiment des 
gens qui sont capables et qui vont pas faire marche arriere. Il faut juste qu’ils soient vraiment a fond 
dans la religion, dans Toptique de dawla et qu’il faut tuer tout le monde. » 

Lorsque Safya arrive en Syrie, l’Etat islamique est en train de revoir sa position sur les 
mariages Skype. Desormais, Torganisation impose de valider une seconde fois bunion a la marqama, 
le tribunal islamique de Raqqa. Sur place, Safya avait d’ailleurs demande a Mehdi de renouveler leur 
union de fa^on plus formelle. « Comme je me suis pose trop de questions, j’ai dit a Mehdi : “Viens, 
on va au tribunal.” Tous les mariages sur Skype, ils se font comme qa, en fait. Il suffit que tu prennes 
quelqu’un qui est bien cale en religion et tu le designes comme celui qui va reciter la fatiha et apres, 
voila, t’es marie. Mais qa a change par contre, ils acceptent plus, dawla, faut vraiment que tu passes a 
la marqama, le tribunal islamique, que tu passes devant le wall et la vraiment t’as un contrat de 
mariage. » Tous deux passent done devant le wall de Raqqa, Tun des plus hauts cadres de 



l’organisation, le Syrien Abou Loqman. Chacun a deux temoins. « Deux freres que j’avais jamais vus 
de ma vie. » Apres enquete de personnalite, le wali demande a chacun de prononcer une phrase que 
Safya, non arabophone, ne comprend pas. « II me fait repeter un true, une sorte de serment. Je sais 
meme pas ce que ga voulait dire, j’ai repete. » 

Ensuite, vient la question de la dot, dont la femme est censee determiner le montant. En guise de 
dot, Safya ne demande symboliquement que deux dattes. « Parce que je m’en foutais du materiel. Et le 
wali il a rigole et il a pas voulu. II a dit non, je lui ai dit si. II a dit : “Non, tu demandes de Eargent.” 
Mais en fait il m’a explique qu’y a beaucoup d’hommes qui se marient gratuitement, sans rien donner 
a la femme, genre deux dattes, ou un coran qu’ils ont achete 1 euro, et apres ils consomment le 
mariage et ^a se passe mal, et e’est facile de divorcer. Meme quand ils divorcent, il est oblige de 
rendre la moitie de la dot. Et franchement rendre une datte, e’est bon, e’est vite fait. C’est pour qa 
qu’ils demandent une somme d’argent comme <^a si le mari il veut divorcer, il doit rembourser la dot. 
Alors le juge a pas voulu, il m’a forcee a prendre de Eargent, done j’ai demande 700 dollars. Le juge 
etait pas frangais, mais on avait un traducteur. Il disait que la femme elle valait plus que des dattes. » 

En guise de cadeau de mariage, pour se defendre en cas d’attaque et eviter les kidnappings, 
toutes les femmes de l’EI se voient offrir une ceinture explosive et une kalachnikov. « La premiere 
chose qu’on nous donne quand on se marie, e’est des ceintures d’explosifs, done elles ont toutes <^a, 
confirme Lena. Toutes les femmes, elles sont armees la-bas. Apres t’as le droit de les refuser. Moi 
j’ai meme pas ose la toucher, maladroite comme je suis, j’ai eu peur de me faire exploser. » 



« Franchement, en moyenne, une femme elle a eu trois 
ou quatre maris, la-bas » 


Pour les femmes de l’Etat islamique, les mariages peuvent se multiplier, sur une courte periode. 
D’abord en raison du taux de mortalite masculin tres important. Safya et Lena, qui n’ont pourtant 
elles-memes eu qu’un seul mari pendant leur sejour au sein de PEI, sont d’accord sur ce point. « Oui 
c’est vrai, j’ai connu une soeur qui en etait a son quatrieme mari, raconte Lena. La, j’ai eu des 
nouvelles d’une soeur, elle en est a son deuxieme mari alors qu’elle venait de se marier y a quelques 
mois, son premier mari il est mort. » Safya ajoute : « Lranchement, en moyenne, une femme elle a eu 
trois ou quatre maris, la-bas. C’est choquant parce que tu dis, oui c’est un pays musulman, mais 
vraiment c’est un true de fou. La-bas c’est trop simple de se marier. » Pour autant, avant de se 
remarier, les femmes doivent respecter un delai de viduite de quatre mois et dix jours. Selon Lena, 
« les periodes de ida sont respectees, ^a, j’ai jamais vu le contraire, j’ai jamais vu une soeur qui se 
marie plus vite que prevu ». Safya n’est pas du meme avis, selon elle, ce delai de viduite n’est pas 
toujours respecte a la lettre. 

Dans tout groupe jihadiste, se pose aussi tres vite la question de la polygamie. Et ce n’est pas 
toujours l’homme qui cherche sa coepouse. Lena et Safya le confirment, c’est bien souvent sa 
premiere femme qui s’en charge pour lui. « Oui, toutes les femmes font ga, elles cherchent leur 
coepouse. C’est pas le mari qui va chercher une autre epouse, explique Lena. Parce que c’est deja un 
grand bien que la femme accepte une deuxieme, troisieme ou quatrieme epouse, done elle lui dit : 
“Deja, c’est bien que j’aie accepte ^a”, done son mari la laisse choisir. J’en connais une qui cherchait 
une deuxieme epouse et qui disait : “Je veux le meilleur pour mon mari. Je veux qu’elle soit plus 
belle, plus intelligente que moi”... C’est ce qu’elle disait, en tout cas. Apres, je suis pas dans son 
coeur, je sais pas si c’est vrai ou pas. C’est fatigant de vivre la-bas, on devient vite fatiguee, done le 
fait de se dire aussi ^a va nous apporter un soutien, dans le sens ou on va se partager les taches, et 
puis y a des femmes elles aiment pas forcement avoir leur mari tous les jours avec elles. » 



A les croire, le nombre eleve de mariages s’explique aussi par le nombre important de divorces. 
« Oui, y en a c’est affolant, pour moi c’est... je trouve qu’elles se respectent pas. Je connais une 
femme elle a eu neuf maris, c’est degueulasse. C’est une Marocaine tu vois, et comme je comprends 
un peu le marocain, elle me disait qu’elle avait eu neuf maris, mais apres je lui ai pas dit en face “t’es 
degueulasse” tu vois, mais vraiment je Fai pense pour moi, c’etait horrible. En Syrie, le divorce il est 
trop simple, c’est un true de ouf, il suffit que t’aies une petite embrouille et, ^a y est, tu divorces. 
Apres c’est vrai que le xvali essaie d’arranger les choses, mais vraiment quand la femme veut 
divorcer, elle divorce quoi, ou quand un homme il veut divorcer, il divorce, done c’est super facile. 
C’est pas comme en France ou y a six mois de procedures, ou c’est la galere, la-bas ils divorcent 
parce que aussi elles savent qu’elles vont vite se remarier. » Car, meme au sein de l’Etat islamique, 
conformement a la charia, une femme est en droit de demander le divorce. Safya a connu ce cas de 
figure. « Oui, oui. Bah e’est ce qui est arrive a mon ex-belle-soeur. Elle est partie a la marqama, bon 
elle a raconte des trues bizarres. Et voila, ils Font ecoutee, ils ont prononce le divorce. Ils ont meme 
menace son mari : s’il recommen^ait ses conneries, ben il allait en prison. Elle disait qu’il l’obligeait 
a faire des trues qui etaient hors religion. Elle disait qu’elle avait plein de bleus partout, mais qa, ils 
pouvaient pas le voir vu qu’elle etait voilee de la tete aux pieds. Genre elle pleurait, elle sait ties bien 
faire la comedie cette fille, done e’est passe. C’est une folle, cette fille, elle a vraiment des problemes 
psychologiques. Elle cherche la merde tout le temps meme a son mari, apres elle se demande 
pourquoi il la frappe. » 

Le beau-frere de Safya n’est pas n’importe qui au sein de l’EI. Apres avoir tenu une 
sandwicherie en region parisienne, il a fait partie des commandos de l’Etat islamique, ces petites 
unites cagoulees, en tenue de camouflage clair, chargees d’executer les prisonniers dans les videos. 
Puis il est devenu emir d’une katiba a majorite francophone. « Avant il faisait partie des commandos. 
Mais apres il a voulu se marier. Les commandos, ils signent des contrats tous les six mois. Ils ont pas 
le droit de se marier. Ils doivent rester tout le temps dans la katiba. Les commandos, e’est les plus 
proches de Baghdadi. C’est la garde rapprochee de Baghdadi. Mais je pense pas qu’ils le protegent 
tout le temps parce qu’ils ont d’autres boulots a faire. Ils executent ties facilement. La decapitation, ^a 
prend du temps. Eux, leur boulot, c’est de passer dans toutes les videos et faire peur. C’est quand 
meme dur de decapiter, t’as vu tout ce qu’ils decapitent. Apres y en a quand ils ont fini leur conti at, ils 
partent parce qu’ils ont envie de se marier et ils les remplacent. Dans les videos, c’est toujours les 
memes. Les commandos qui decapitent, c’est une quinzaine de personnes. C’est pas une nationality 
precise. C’est pour ^a qu’ils sont cagoules dans toutes les videos, sauf une. Le but principal d’une 
video, c’est vraiment de faire peur. Tuer pour eux c’est devenu banal, c’est normal. Mon beau-frere, 
il etait avec eux. Il est parti de France sur un coup de tete. Avant c’ etait un mec normal qui sortait en 
boite et, voila, apres il a pete les plombs, il est parti en Syrie. » 

Un jeune Fran^ais dont la vie anterieure n’ etait en rien compatible avec aucune forme de 
conservatisme religieux. Comme c’est le cas de la grande majorite des hommes et des femmes 
jihadistes. 
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Demantelee par la police en 2005 dans une mosquee de la rue de Tanger dans le XIX arrondissement de Paris, cette 
cellule jihadiste s’est formee autour d’un jeune homme de 19 ans, lie au GSPC algerien (ancetre d’Aqmi), Farid 
Benyettou. Cette filiere, dite des Buttes- Chaumont, envoyait des combattants chez Al- Qa'ida au Yemen et en Irak des 
2003. Dans ce groupe figurent les noms des freres Kouachi, auteurs de la tuerie de Charlie Hebdo, ou celui de 
Boubakeur el-Hakim. 


Dans l’usine matrimoniale 


L’evocation du mot suffit a donner des sueurs froides aux femmes de l’Etat islamique. Maqqar. 
Toutes redoutent cette etape. Toutes ou presque doivent y transiter durant leur sejour. Pour une duree 
variable. Lena et Safya ont vecu l’experience, l’une quelques heures a peine, Lautre de longs mois. 
« En partant je me suis dit, on va me proteger, je vais etre tellement importante, parce que voila, on 
nous voit un peu comme des perles, on est des femmes, done on doit etre protegees. Et en fait, pas du 
tout, vraiment pas du tout. » 

Ces maisons de femmes ont ete installees dans chacune des villes controlees par EEI. II s’agit 
d’immeubles de plusieurs etages. Une centaine de femmes en moyenne y sont entassees. Une vie de 
promiscuite, d’insalubrite et d’arbitraire. Un passage oblige pour toutes celles qui perdent la tutelle de 
leur mari : les plus nombreuses sont les veuves - le taux de mortalite des jihadistes fran^ais est d’un 
sur cinq -, les divorcees et les nouvelles arrivantes de l’etr anger qui y sejournent brievement, le 
temps qu’un homme vienne les receptionner. II n’y a qu’un seul moyen de quitter le maqqar : le 
mariage. Mais encore faut-il, pour celles qui ont perdu leur mari, respecter le delai de viduite de 
quatre mois et dix jours. Un delai parfois insupportable, en raison des conditions de vie eprouvantes. 

Pour quitter le maqqar, certaines ont prefere tenter le suicide ou la fuite. « Tellement e’est 
horrible, y en a une elle a pete les plombs, se souvient Safya, elle a menace de faire tout exploser avec 
sa ceinture explosive s’ds la laissaient pas sortir du maqqar. Finalement, elle a saute par la fenetre du 
troisieme etage. Elle s’est pete la jambe. » Lena avait egalement connu cette jeune femme convertie, 
originaire d’Europe. « Qu’Allah la preserve, elle est tellement malheureuse la-bas. Elle a aussi voulu 
fuir. Mais ils l’ont rattrapee a la frontiere. Elle voulait pas venir avec eux dans la voiture et ils ont tire 
deux coups de feu, du coup ^a lui a fait peur. Elle etait malade psychologiquement. Quand elle est 
venue chez dawla, elle etait tres bien et elle s’est degradee psychologiquement. Elle ne savait meme 
plus son age. Elle craint vraiment Dieu, elle a une foi extraordinaire. Elle m’a permis de tenir le coup 
quand... quand je ne pouvais pas tenir. Chaque jour, elle perdait un peu la raison. Cette fide m’a 
vraiment bouleversee. » 



Durant leur cohabitation, Lena pense avoir decele chez elle des stigmates de violences sexuelles, 
sans savoir si elles avaient ete subies avant ou depuis son arrivee dans l’EI, ou les deux a la fois. 
« Elle a ete mariee deux fois, le premier mari elle a ete tellement traumatisee qu’elle voulait pas me 
raconter. Le deuxieme, elle me disait qu’il la forfait a faire des choses et qu’elle n’etait pas d’accord. 
Je pense que c’etait des choses intimes. Elle ne voulait jamais en parler quand on etait toutes les deux 
le soir. J’essayais de lui poser un peu des questions sur sa vie, mais elle etait vraiment terrifiee. Elle 
ne dormait pas tranquille. Y avait beaucoup de signes qui montraient qu’elle a subi soit des 
attouchements sexuels, soit une agression sexuelle. » 

Les maisons de femmes ont une vocation similaire a celle des Lebensborn, ces pouponnieres 
destinees a creer la « race pure » du regime nazi en favorisant les unions entre « aryennes » et SS. Ce 
sont des usines matrimoniales, au coeur de la politique nataliste de l’Etat islamique, ayant pour 
objectif de faire emerger une prochaine generation du jihad. Une releve plus fanatisee encore que la 
precedente puisque nee, elevee et conditionnee dans ce systeme totalitaire. Dans les maqqar, tout est 
fait pour rendre les conditions de vie insupportables. II s’agit d’inciter les occupantes a ne pas y rester 
et done a se remarier le plus vite possible. « Toutes les conditions sont reunies pour nous faire 
craquer pour qu’on epouse quelqu’un. » 



Souffre-douleur d’Oum Adam 

Cela passe d’abord par la toute-puissante autorite de la matrone. Celle qui dirige l’un des deux 
maqqar de Raqqa, la celebre Marocaine Oum Adam, surnommee « la veuve noire d’Al-Qai'da », est 
decrite par Lena comme « dominatrice, hautaine et vachement intelligente ». Une femme « dans 
l’ombre de son mari. Elle disait tout le temps : “Vous etes rien, moi, mon mari a fait 1’ Afghanistan. 
On est toutes l’ombre de notre mari.” Pourtant moi le mien il avait tout donne pour l’Etat islamique ». 

Avec Oum Adam, mieux vaut entretenir de bonnes relations. « Elle se comporte comme une 
baronne, elle croit qu’elle dirige une mafia. Elle est presque admiree par les hommes. Elle est ecoutee 
et respectee. Ils la voient vraiment comme une grande femme, done il suffit qu’elle le demande pour 
que la per sonne soit punie. » C’est ce qui est arrive a Lena parce que, to uj ours amour euse de son mari 
decede au combat, elle refusait de se remarier. « Elle me cherchait que des poux. Elle a tout fait pour 
que je souffre. Resultat, je me suis fait frapper et enfermer pendant des jours. Mes affaires avaient 

disparu, plus de quoi me changer, j’etais pas payee \ Je croyais mourir de froid tellement je n’avais 
plus d’affaires. » Apres un differ end avec la maitresse de cette madafa, d’autres ont ete emprisonnees, 
accusees d’espionnage ou meme de sorcellerie. Des accusations pour lesquelles la peine capitale est 
encourue. 

Dans l’insalubrite, 1’ absence de confort et d’intimite, les relations entre femmes de dizaines de 
nationality differ entes sont decrites comme electriques et deleter es. « Le pire, c’est les soeurs entre 
elles. Clairement, les soeurs, elles se font du mal, elles se critiquent, elles s’accusent toutes les unes 
contre les autres... C’est... c’est tres difficile vraiment etj’en souffre. J’en souffre parce que j’ai mis 
tellement d’espoir sur l’Etat islamique et, aujourd’hui, d’etre de^ue, ^a me fait souffrir. C’est comme 
si e’etait un reve brise un peu. » 

Elles vivent en vase clos, dorment ensemble avec leurs enfants sur des matelas poses au sol dans 
de grandes pieces communes. Des ecrans diffusent en boucle les videos de l’Etat islamique et en 
particulier celles dans lesquelles des enfants sont mis en scene pour executer des prisonniers. « Au 


maqqar y a des teles ou les videos sont passees, repassees et repassees toute la journee. £a devenait 
une overdose pour moi. Le petit Kazakh de 14 ans qui tire une balle sur un Russe, il passait 
constamment a la tele du maqqar, je pouvais plus me le voir. Pourtant il etait tout mignon, tout beau. 
Mais £a saoule. » 

L’acces a internet, les sorties a l’exterieur sont interdits a de rares exceptions, en groupe, une a 
deux fois par semaine. Enfermees, certaines supportent d’autant plus mal les bombar dements aeriens. 
« Elies faisaient des crises d’angoisse. Elies se mettent a pleurer, a paniquer. Elies voient vraiment la 
mort, la difference entre le reel et le virtuel. » 

Vingt-quatre heures sur vingt-quatre, les femmes restent entre elles dans le batiment, sans 
occupation, dans une atmosphere de suspicion collective permanente. Lena raconte l’anecdote d’une 
Beige qui avait un jour decide de preparer un repas pour les autres et qui a finalement disparu. « Elle 
a cuisine et une fille est tombee malade. Elle a dit : “Je me sens pas bien”, elle a demande a sa copine, 
elle a dit aussi : “Oui, je me sens pas bien”, explique Lena et, soi-disant, apres la rumeur a couru que 
la soeur avait fait de la sorcellerie et elles Pont denoncee. Et plus de nouvelles depuis un an. On sait 
pas si elle a ete decapitee ou pas. » La rumeur de la decapitation de cette jeune Beige pour sorcellerie 
a en effet couru au sein de l’Etat islamique sans jamais etre officiellement confirmee par 
Eorganisation. 



Des esclaves capturees en Irak 

Dans les maqqar, toutes les taches menageres sont effectives par des esclaves. La plupart sont 
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des Yezidies capturees en Irak. Lena explique s’etre emue du sort de l’une d’entre elles. « Je me 
souviens, une fois j’ai pris une douche et dans la salle de bains, je vois l’esclave nettoyer le parterre. 
Et vraiment, presque elle mangeait par terre, elle nettoyait avec une sorte de serpilliere, une sorte de 
grande eponge. Et done je lui ai dit en arabe : “Mais non, leve-toi, fais pas qa, je vais nettoyer.” Et elle 
me regarde et me disait : “Mais non, c’est moi qui dois faire qa”, comme si e’etait oblige pour elle. Je 
me souviendrai to uj ours de ce moment-la. » 

Le sort reserve a ces esclaves ferait passer celui des autres femmes du maqqar pour une 
villegiature de luxe. « Y avait une esclave, elle faisait des crises tous les soirs. Elle se mettait par terre 
et elle pleurait parce qu’elle a ete arrachee a son pere et sa mere et <^a m’ avait tuee parce que moi 
j’etais la-bas, je n’avais pas de nouvelles de mon pere ni de ma mere depuis trois mois a peu pres. 
J’essayais d’imaginer ce qu’elle vivait. Elle avait decide de se convertir a l’islam et son petit frere 
aussi parce qu’elle a fait croire que e’etait son fils, il me semble, pour ne pas etre separes. C’etait 
l’esclave d’Oum Adam mais, quand elle faisait trop de crises, quand elle pleurait, elle se prenait des 
gifles. C’est elle qui ramassait, desolee du ter me mais vraiment, la merde des soeurs, e’etait 1’ esclave 
qui allait nettoyer, qui servait a manger. Bah c’est une domestique un peu on va dire. » 


Speed-dating quotidien 


Comme pour faire leurs courses au supermarche, des hommes de l’Etat islamique se presentent 
tous les jours a l’entree du maqqar pour choisir une epouse ou une coepouse. Cette selection maritale 
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est maitrisee de bout en bout par PEI des la premiere etape des mouqabala organisees a la chaine. 
« Qa dure quinze minutes, explique Lena, ils se parlent, il a le droit de voir son visage mais pas ses 
cheveux, done elle souleve le sitar. “Tu t’appelles comment ? Tu viens d’ou ? Tu fais quoi dans la 
vie ? Quel est ton poste ici dans la dawla ? Tu cherches quoi dans le mariage ? Quels sont tes 
criteres ?” Des trues basiques. C’est un speed-dating. Vite fait bien fait. Si ^a te plait, tu te maries, si ga 
te plait pas, t’ attends le suivant. » Ces rencontres expeditives sont to uj ours menees sous la 
surveillance de la matrone du lieu. Elies expliquent en partie le taux de divorces important. « II y a un 
gros taux de divorces dans la dawla. Le plus gros mariage, il a fait deux ans. Une soeur, elle nous a 
dit : “Qa faisait deux ans que j’etais avec mon mari”, on etait choquees. Parce qu’elles craquent dans 
les maqqar et elles prennent le premier venu, a la premiere mouqabala. Elies se rendent compte 
qu’elles s’entendent pas avec lui, qu’elles ne l’aiment pas, qu’elles le trouvent pas a leur gout et elles 
demandent le divorce. » 

Et meme durant ces speed-dating, malgre la forte pression au mariage, la soumission feminine 
est loin d’etre absolue. L’un des criteres les plus decisifs reste le physique. Pour l’homme, comme 
pour la femme. Car chacun a le droit de refuser. Et en fonction de leur appartenance ethnique, tous ne 
rencontrent pas le meme succes. « Les femmes noires cherchent de beaux Blancs mujahid avec la 
belle chevelure, et les Noirs muqatil, les combattants noirs, cherchent de belles Blanches avec de 
beaux yeux en amande, c’est comme <^a, explique Lena, y avait une soeur noire avec moi qui venait 
d’Angleterre et un jour au maqqar, celle qui faisait les mouqabala, elle a dit que quelqu’un avec une 
kunya en ifrikya, done qui vient d’Afrique, allait se presenter pour la mouqabala. Et la soeur elle a dit : 
“Non, moi je veux pas de Noirs.” Et la femme elle lui a dit : “Mais t’es noire, toi ?” Elle a dit : “Bah 
alors, je veux pas de Noirs.” La fille, elle vient, elle emigre, elle sait qu’elle a le choix sur les 


gar^ons. Si elle veut un Blanc ou un Noir. Elle va choisir le beau Blanc avec de beaux cheveux longs, 
bien sur, c’est logique. » 

Lena se souvient des nombreuses tentatives infructueuses d’un Fran^ais d’origine coreenne. 
Chaque semaine, il frappait a la porte du maqqar, bien coiffe, habille de sa plus belle chemise, dans 
l’espoir de seduire une femme. Et chaque semaine, il repartait bredouille de la mouqabala. Pourquoi ? 
En raison, selon Lena, du racisme qui continue de prevaloir au sein des membres de l’EI, 
organisation qui pretend pourtant l’avoir fait disparaitre, l’avoir dissous dans une seule et meme 
oumma - la communaute de tous les musulmans - dans laquelle tous sont des musulmans egaux. « Il 
venait tous les jours devant la madafa de Oum Adam en gros pour dire : “Voila je suis celibataire, je 
suis la.” Mais du fait qu’il etait coreen, personne ne le voulait. Il etait asiatique, il avait les yeux trop 
tires, done non. » Selon elle, les Noirs ont aussi des difficultes a trouver une femme. Et l’inverse vaut 
egalement pour les criteres masculins. « Y avait l’autre Anglaise qui etait ethiopienne, elle est arrivee, 
elle a meme pas eu le temps de s’asseoir, e’etait un frere allemand d’origine marocaine qui lui dit : 
“Non, non, non, moi je veux pas de Noire.” Done ils sont vachement culottes et sans gene. Il y a 
enormement de racisme vis-a-vis des Noirs. Les Noirs n’ont pas le meme niveau que les Blancs ou 
les Arabes. Vraiment, la “race supreme”, e’estbien les Arabes. » 



« On en a marre, ils veulent tous des Kim Kardashian » 


Et pour les hommes, les criteres de beaute restent ceux forges par les codes esthetiques de la 
telerealite. « Les freres, ils veulent des bombes atomiques, c’est clair, entre eux ils disent : “Ta 
femme, elle connait pas une bombe atomique ?” Y a des soeurs au maqqar, elles disaient : “On en a 
marre, ils veulent tous des Kim Kardashian.” Ce probleme d’apparence, on en souffre encore a l’Etat 
islamique. Au maqqar, des soeurs se faisaient carrement rejeter par des freres apres la mouqabala en 
disant “non je ne veux pas” parce qu’elles ne correspondaient pas a leurs criteres. C’est-a-dire eux, ils 
veulent des formes pulpeuses, des cheveux longs bruns, des yeux marron, voila, une sorte de 
stereotype oriental. Et quand la fille ne correspond pas a leurs criteres, les freres sont tellement en 
manque qu’ils vont dire oui, mais un mois apres, y a un divorce qui suit, c’est oblige. J’ai vu 
tellement de filles se faire repudier pour trop peu. » 

L’une des nationality les plus mal per^ues par les femmes etait les Tchetchenes, reputes aussi 
brutaux combattants qu’amants. Lena ne peut s’empecher de rire en rapportant l’echange surrealiste 
entre une Fran^aise et un combattant caucasien lors d’une mouqabala dans un maqqar de Raqqa. « II 
parlait un peu fran^ais en lui disant : “Moi, ecoute, j’ai deja femme sur chemin qui va venir dans trois 
semaines”, se souvient-elle en imitant son accent russe, il disait : “Toi accepter, bien ; toi pas 
accepter, pas bien, toi tu restes a la maison, moi j’aime faire 1’ amour .” Et elle nous racontait, c’ etait 
horrible. » Lena se souvient aussi du passage d’une postadolescente britannique en mouqabala avec 
un jeune Austr alien converti, grise par sa recente notoriete mediatique dans son pays apres un 
passage dans une video de l’Etat islamique qui lui avait valu le surnom de « Jihadi Ginger » en 
reference au celebre bourreau britannique « Jihadi John ». « II etait roux. Et d’entree il lui dit : “Je 
m’appelle Jihadi Ginger.” Done, apres Jihadi John, e’est Jihadi Ginger, Ginger parce qu’il etait roux. 
C’est marrant, y avait plein de choses comme <;a. » 

Une autre mouqabala tourne court lorsqu’un jihadiste confesse detenir deux esclaves et avoir des 
relations sexuelles regulieres avec elles. « C’etait un frere franq:ais d’origine mauritanienne qui est 
venu faire une mouqabala avec une soeur, et la soeur est revenue de la mouqabala en disant : “Ah, mon 



Dieu, il a deux esclaves !” Elle nous racontait comment il traitait ses esclaves, il les faisait tourner aux 
freres, done e’etait une partie de tournante, voila quoi. » 

Comme on l’a vu, l’EI a en effet instaure, a l’ete 2014, l’esclavage pour des milliers de captives 
yezidies d’lrak et autorise ses hommes a leur imposer des relations sexuelles. « Pour les maitres qui 
couchent avec leurs esclaves, c’est seulement pour se vider, elles, on voit qu’elles ont de la tristesse, 
explique Lena, bien evidemment c’est rare qu’ils tombent amoureux de leur esclave, qu’ils la desirent 
ou qu’ils veulent faire des enfants avec. Pour eux, le top du top, e’est une muhajira, une personne qui 
vient emigrer d’un autre pays. » 

C’est cette realite des maisons pour femmes de l’Etat islamique que Lena a voulu fuir. « Je veux 
pas me marier encore pour reperdre un autre mari dans trois mois. C’est horrible 
psychologiquement. On ne se rend pas compte en France. Nous, on est la, on suit l’Etat islamique de 
maniere virtuelle en France, on se dit on est fortes. Allah aime le musulman fort et pas faible. Done 
on est forts, on va tout surmonter. Les epreuves d’ Allah, elles sont belles et j’etais prete a tout 
supporter. Mais psychologiquement, <^a atteint. Tu te maries, tu commences a avoir des sentiments, il 
tombe. Tu te remaries, tu recommences a avoir des sentiments, tu tombes enceinte, il tombe. Apres 
t’ accouches, t’ attends, ^a dure un an, tu te remaries et la il retombe. Psychologiquement, elle est dure, 
la vie de jihad. » 

En France, Lena avait fui le regard masculin, pensant decouvrir une purete des relations de 
genre en Syrie. Au sein de l’Etat islamique, elle a souffert des memes regards qu’en France, 
l’enfermement physique en plus, a des annees-lumiere de la vision idealisee derriere son ecran 
d’ordinateur. 


1. En theorie, les veuves sont censees toucher le salaire de leur mart 

2. Cette communaute kurdophone tombe sous le joug de l’EI lors de la prise de Sinjar en Irak en aout 2014. Considerant 
cette population comme des adorateurs du diable ( ibliss ) en raison de leur croyance vieille de plus de quatre mille ans, 
les jihadistes decident de tuer la plupart des hommes faits prisonniers, et de reduire femmes et enfants en esclavage. 
Cette instauration de l’esclavage est officialisee par l’EI dans son magazine Dabiq en octobre 2014 en ces termes : 
« Apres leur capture, les femmes et enfants yezidis ont ete divises entre les combattants de l’EI qui ont participe a la 
prise de Sinjar, conformement a la charia. Cette esclavagisation a large echelle des families polytheistes est une 
premiere depths l’abandon de la charia », sous-entendu a l’epoque medievale. Conformement a sa lecture du verset 50 
de la sourate 33 du Coran, l’EI autorise les relations sexuelles forcees a ces femmes qualifiees de « captives », sabyya 
en arabe. Elles sont vendues selon leur age, leur beaute et leur nombre d’ enfants entre 1 000 et 15 000 dollars. 

3. Litteralement « rencontre » en arabe. Dans un cadre marital, c’est une rencontre de premariage, selon les regies de 
l’islam pratiquees dans les milieux musulmans conservateurs. 


CINQUIEME P ARTIE 




L’ex-enfant de choeur breton 


Au commencement, Kevin etait enfant de choeur a l’eglise. « Un peu de scoutisme aussi. » Une 
quinzaine d’annees plus tard, en juin 2016, il fuit l’Etat islamique ou il a passe deux ans, en traversant 
la frontiere turque avec ses quatre femmes et leurs six enfants. Il est fiche en tant que terroriste 
international sur la liste noire du Conseil de securite de l’ONU. Entre ces deux moments, que s’est-il 
passe ? Comment le Kevin scout de France est-il devenu le Kevin jihadiste, ce « gros poisson » 
depeint dans la presse ? 

Kevin a suivi le catechisme, mais n’est pas pour autant E archetype du jeune homme de bonne 
famille. Il s’exprime lentement, cherche laborieusement des mots simples. Son elocution poussive 
trahit un parcours scolaire chaotique et un faible niveau de qualification. Apres le college, il n’est pas 
alle au terme de son apprentissage, lachant prise des la seconde, avant de tenter un CAP maintenance. 
Il n’a aucun diplome. Kevin est un decrocheur du systeme scolaire. Pour toute ressource, il vivote du 
RSA et de petits boulots, payes au noir. Avec sa barbe, son teint pale de Breton, ses cheveux chatain 
clair tombant a hauteur des epaules et sa petite taille, il ressemble plus a un hobbit tout droit sorti du 
Seigneur des anneaux qu’a un enieme avatar postmoderne du jihad irakien. 

Nous ne l’avons jamais rencontre, seulement apertpj sur des photos et videos, mais nous avons 
mene avec lui des entretiens telephoniques pendant plus d’un an et demi. Kevin a ete eleve par sa mere 
en Bretagne. Ses parents se sont separes peu apres sa naissance. Il n’a jamais eu beaucoup de contacts 
avec son pere. « La relation etait pas tip top », dit-il. Les individus issus de families monoparentales 
avec une figure paternelle defaillante sont surrepresentes dans les milieux jihadistes. Leurs proches 
estiment souvent qu’ils ont ainsi retrouve, dans cette ideologie, la symbolique d’une autorite 
paternelle qui leur avait fait defaut. 



Converti a 14 ans 

Des l’enfance, Kevin re^oit done une education religieuse catholique qui scelle en lui la crainte 
et la foi en Dieu. Ou plutot, sa croyance en Pexistence d’un monotheisme. A l’image de deux autres 
jihadistes issus d’une education chretienne, que nous avons egalement interroges, il explique que le 
catholicisme lui semblait parfois trop complexe a apprehender. Des piliers du dogme romain, tels que 
la Trinite, ressentis comme polytheistes, le laissent perplexe. « C’etait trop difficile a comprendre. 
Avec l’islam les choses sont tellement claires et faciles a comprendre. (]a m’a enormement attire. » 
L’islam repond a ses interrogations metaphysiques. II s’y interesse des Padolescence parce que, dans 
son entourage, dit-il, plusieurs de ses amis sont musulmans. II se convertit a Page de 14 ans dans une 

mosquee du mouvement de predication fondamentaliste tabligh 1 . Sa conversion coincide egalement 
avec P apparition dans sa vie du nouveau mari de sa mere. Un musulman peu prati quant, par ailleurs 
chanteur de ra'i. Kevin frequente les tablighi pendant trois ans, avant de rompre avec eux. « Je les ai 
quittes parce que e’est une secte. » 

Pour approfondir sa nouvelle religion, il s’informe en parallele sur internet ou il pense 

decouvrir « le reel islam ». Sur Facebook, il s’abonne a la page d’un groupe de jihadistes nantais qui 

va donner une orientation differente a ses convictions religieuses : Forsane Alizza, les « Cavaliers de 

la fierte » en fran^ais. Les frasques provocatrices de Pemir de ce groupuscule, dissous apres Paffaire 

Merah en 2012, ne le laissent pas insensible. Abou Hamza, un trentenaire fran^ais d’origine 

marocaine aujourd’hui en prison, est notamment connu pour ses manifestations contre la loi 

interdisant le niqab dans Pespace public et pour avoir brule un Code penal sous les fenetres d’un 

commissariat en region parisienne. A 17 ans, Kevin rejoint Forsane Alizza, les rencontre plusieurs 

fois et participe a leurs activites. C’est a leur contact qu’il adopte l’ideologie jihadiste. « Ils m’ont fait 
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decouvrir cette aqida sur le takfir , sur les tawaghit, les personnes qui font des annulatifs de 
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l’islam , le shirk, etc. Moi, j’avais pas de science, j’etais ignorant. Ils rapportent des versets et des 
hadith qui sont vrais, mais ils les tournent a leur sauce pour mieux egarer les gens. » 


Dans ces cercles, il fait la connaissance de sa femme, Salma. « Je Pai rencontree par le biais de 
Forsane Alizza, c’est-a-dire sur Facebook. » A cette periode, il rencontre aussi ses premieres 
difficultes avec les services de renseignement. Peu apres la dissolution de l’association Forsane 
Alizza et l’incarceration de son leader, ses avoirs et ceux de sa femme sont geles par arrete 
ministeriel. « Quand ils se sont fait soulever par la police, nous on faisait des appels aux dons sur 
internet pour leurs families qui se sont retrouvees sans argent vu que leurs comptes ont ete geles et 
qu’ils pouvaient plus recevoir leur CAF. Done ils nous ont gele nos comptes aussi. » 



Depart en Syrie 


C’est a ce moment que Kevin, alors age de 20 ans, part en Syrie avec sa femme. « J’avais 
rencontre un Tunisien sur Facebook. II avait son cousin en Syrie. Et c’est lui qui m’a conseille de 
rentrer chez Jabhat al-Nusra. II m’a dit que c’etait possible avec une grande facilite de rejoindre le 
Sham en famille, que y aurait tout sur place. J’ai pas hesite un instant. » En 2012, ils sont parmi les 
tout premiers Fran^ais a tenter F experience de la hijra au Levant. Sauf qu’une fois sur place, 
l’integration est moins aisee que prevu. II frappe a la porte du Front al-Nosra, or chez Al-Qaida, 
n’entre pas qui veut. II n’a pas de taskia, de recommandation. « Toute personne qui veut rentrer chez 
eux, surtout un muhajir, faut qu’il ait une personne au sein du groupe qui le connaisse. » Sans contact, 
Kevin est refoule et se rabat faute de mieux sur des unites dites moderees de l’Armee syrienne libre. II 
participe a sa premiere bataille aux cotes du groupe salafiste Ahrar al-Sham. La realite du front lui 
fait tout dr ole. « Ils nous tiraient dessus avec des roquettes, des mitrailleuses, des obus, c’ etait le 
carnage de partout. Celui qui etait a cote de moi, il s’est leve pour tirer et il s’est mange une balle 
dans la tete. Le deuxieme pareil et le troisieme il etait la pour ramener les corps en arriere et il s’est 
pris une balle, il est mort aussi. » 

Il passe plusieurs mois au sein de ces groupes rebelles avant de rejoindre FEIIL, actuel El, des 
l’officialisation de sa presence en Syrie, au printemps 2013. « Leur beau discours du debut au 
moment de leur premiere annonce, c’etait comme des fleurs qu’ils nous jetaient. Ils disaient qu’ils 
voulaient consolider tous les groupes pour etre plus forts. Done, nous, avec plus de la moitie de mon 
groupe on est partis preter allegeance a dawla. Et eux, ils acceptaient tout le monde, toute personne 
muhajir ou syrien, done e’etait un peu la facilite aussi. C’etait un appel d’union pour tous les 
musulmans pour installer la charia. C ’ etait tout ce que les musulmans ils voulaient. Et aussi c’ etait un 
groupe de muhajir, je me suis dit peut-etre que je vais pouvoir rencontrer des Fran^ais, ^a va m’ aider 
face aux Arabes avec qui je parlais pas la langue, c’ etait pas facile pour moi. » 



Et en effet, a Raqqa, il se retrouve immediatement avec de nombreux Frangais. II y cotoie meme 
tout le gratin jihadiste francophone et notamment plusieurs de ceux qui formeront plus tard le 
commando du 13 Novembre. Extremement enthousiaste, sous sa cagoule, il participe avec eux a des 
videos de propagande pour inciter d’autres Fran^ais a les rejoindre. Avec sa femme, sur internet, il 
attire notamment des jeunes femmes en Syrie. C’est ainsi qu’il se marie une deuxieme fois, puis une 
troisieme. Deux Francises d’origine senegalaise. C’est cette activite de recrutement qui lui vaut 
d’etre place en septembre 2014 sur la liste ties VIP des terroristes sanctionnes par le Conseil de 
securite de l’ONU « pour avoir concouru a organiser, financer, faciliter, preparer ou executer des 
actes ou activities de l’organisation Front al-Nosra ». En realite, il ne s’agit pas du Front al-Nosra, 
mais, a cette epoque, les institutions internationales ne savent pas encore faire le distinguo entre la 
branche syrienne d’Al-Qai'da et l’Etat islamique. Quand il decouvre son nom et celui de sa femme sur 
cette liste, Kevin s’etonne. « J’ai pas compris. Ils disent que je suis un soi-disant recruteur. Alors que 
j’ai jamais recrute personne. » Il reste pourtant tres actif sur Facebook, participe en 2014 aux 
premieres videos de propagande en fran^ais de l’Etat islamique et tente d’attirer une quatrieme jeune 
fille, mineure, mais sans succes. « Apres on a pas la meme definition eux et nous de recrutement. » 
Manifestement. 



Genre famille nombreuse 

De Syrie, Facebook lui permet, avec son epouse Salma, non seulement de faire venir des 
femmes de France, mais aussi de collecter de l’argent. Car pour ceux qui ne partent pas de France, 
financer le depart ou la vie des autres en Syrie fait egalement gagner des points pour le paradis. « Les 
personnes qui ont pas pu faire hijra, elles prennent recompense en aidant les personnes qui ont fait 
hijra dans le besoin, comme moi et ma femme. Et moi j’avais pas d’argent. Je faisais des appels aux 
dons sur internet pour pouvoir vivre. C’etait des mini-dons de 300, 500, 800, 1 000 euros, tous les 
deux ou trois mois. » 

Ses assauts de seduction sur Facebook poussent meme sa propre mere dans les filets de la justice 
antiterroriste. De Syrie, pretextant une dette, Kevin lui avait en effet demande d’envoyer de l’argent a 
une jeune fille de 16 ans avec laquelle il souhaitait se marier de fa^on a financer son voyage en Syrie. 
Mais la lyceenne a ete arretee sur le chemin, en Allemagne. Les enqueteurs n’ont pas eu de mal a 
retrouver l’origine des fonds qui lui avaient permis de payer son billet. 

Kevin s’epanouit dans la polygamie. « J’ai decide de prendre quatre femmes parce que Allah il 
me l’a autorise, tout simplement, et que le prophete SAWS aussi il l’a pratique. Et aussi parce que, 
entre coepouses, elles s’entraident dans la cohabitation, dans les travaux menagers, avec leurs enfants 
et dans la religion. Et j’aime avoir plusieurs enfants. Et le fait d’avoir plusieurs femmes, ga permet 
d’avoir plusieurs enfants. » 

Et, en effet, Kevin est plutot du genre famille nombreuse. A 24 ans, il a deja au total six enfants 
avec ses quatre femmes, dont quatre, nes en Syrie, sont de lui, sans aucune existence administrative. A 
quoi il convient d’ajouter son autre enfant ne en France d’une premiere union. « C’est ma premiere 
femme avec qui j’ai divorce. » C’est done avec l’aide de sa femme Salma et de Facebook qu’ils sont 
parvenus a agrandir leur foyer. Deux mariages sur internet, confirmes, des l’arrivee des epouses, au 
tribunal islamique. Sa quatrieme epouse est une Fran^aise qui elle-meme a deja une fille, mais il est 
alle les chercher dans un maqqar. C’est Kevin qui l’avait fait venir, mais elle s’etait d’abord mariee 
avec un Jordanien mort au combat avant d’etre envoyee dans cette maison de femmes. 



Cette quatrieme union, explique-t-il, est censee faciliter leur depart a tous de Syrie. La quatrieme 
jeune femme souhaite elle-meme rentrer en France, mais a besoin d’un homme pour le faire. De 
France, sa famille propose done a Kevin de participer financier ement au cout d’un passeur s’il 
accepte de l’aider en se mariant avec elle. En outre, chaque mariage donne lieu a une prime de l’Etat 
islamique. Entre 800 et 1 500 dollars pour un premier mariage, puis 800 euros en cas de mariage 
avec une veuve, ce qui est le cas de la jeune femme. 



« La secte de khawarij » 

Pourquoi ont-ils decide de rentrer en France apres quatre annees passees en Syrie ? Kevin 
explique que la premiere raison n’est autre que la peur de mourir. Les bombar dements s’ intensified, 
l’EI recule sur to us les fronts. « C’est <^a qui m’a fait le declic en moi. » Kevin a egalement peur d’etre 
execute par l’EI. « Je crains les emni parce que dawla, plus le temps avance, plus l’etau se resserre sur 
eux, plus ils deviennent paranoi'aques. A la moindre faille, par la parole ou une action banale, tu peux 
vite monter dans leur suspicion. Ils vont te soup^onner, t’arreter. Ils vont dire que je suis un espion, 
que je donne des endroits a cibler a la coalition. Vu que, eux, ils sont frappes par la coalition, tu peux 
te faire executer ou forcer a partir combattre pour leur prouver quelque chose. » 

Et le combat, Kevin en a peur aussi. Depuis des mois, il fait tout pour l’eviter. II est alle jusqu’a 
se fouler volontairement la cheville dans ses escaliers pour eviter d’etre envoye au front. Depuis une 
blessure par eclat d’obus lors d’une bataille, il se dit traumatise par les batailles et les exactions. « J’ai 
tres peur. (]a arrete pas de cogiter dans ma tete. J’ai quand meme beaucoup subi psychologiquement 
ici. J’ai vu des personnes crucifiees, les tetes <^a saute vite ici, peur de sauter sur une mine aussi, d’etre 
tue. » 

Au-dela de la question securitaire, Kevin se dit desormais en rupture avec l’EI d’un point de vue 
religieux. Apres avoir lu des textes des « savants de l’islam en Arabie saoudite », il se dit maintenant 
salafiste quietiste et qualifie les jihadistes de « secte de khawarij », c’est-a-dire d’egares. « Je me 
desavoue d’eux completement. J’ai hate de partir d’ici. Pour moi il n’y a pas de jihad concret 
maintenant dans les regies de l’islam. Niveau religieux, apres avoir ete dans cette ideologie, je me 
suis rendu compte, a la suite de recherches religieuses aupres des hadith du prophete SAWS, de ce 
que les savants disent et que j’etais en totale contradiction avec l’islam. Moi je peux pas concevoir des 
personnes qui font des attentats, qui font couler le sang des musulmans. » 

Mais quitter l’Etat islamique, qui condamne toute desertion, n’est pas chose aisee. Surtout avec 
quatre femmes, six enfants, dont certains en has age. Kevin y reflechit depuis un an et demi. Il s’est 
alloue les services d’un avocat qui, en France, se charge des procedures avec les autorites, notamment 



pour faire reconnaitre l’existence administrative des enfants nes en Syrie et prevenir de leur retour. 
Une premiere tentative de fuite s’est deja terminee dans les geoles de l’Etat islamique. Kevin avait 
contacte et donne toutes ses economies a un passeur qui promettait de lui faire traverser la frontiere 
avec sa famille. Manque de chance, ce passeur travaillait avec l’Etat islamique. Arrive au point de 
rendez-vous fixe, ce sont des hommes armes et cagoules qui les attendent : les emni. Ces services de 
renseignement de l’EI les conduisent tout droit en detention pour y etre interroges. Kevin et ses 
femmes echappent de peu a une condamnation a mort pour espionnage. Heureusement pour eux, leurs 
versions coincident. Lors des interrogatoires, ils pretextent tous avoir voulu se rendre en Turquie 
pour y soigner une des femmes souffrant d’une phlebite. Malgre les doutes, ils sont relaches au bout 
de deux semaines. Mais ils sont dans le collimateur. D’autant qu’iine de ses femmes avait deja frole 
T execution pour sorcellerie en raison de ses crises d’epilepsie. Ils vivent done dans l’angoisse 
permanente d’etre demasques. Finalement, ils parviennent a fuir deux mois plus tard, avec l’aide d’un 
autre passeur. 

Passe la frontiere, Kevin et ses femmes sont arretes et places dans un centre de retention 
administratif. Quatre mois plus tard, en septembre 2016, toute la famille comparait dans un box du 
tribunal de Gaziantiep. Les femmes et les enfants sont expulses pour etre remis aux autorites 
franchises. Kevin doit encore purger une peine de prison en Turquie avant d’etre lui aussi extrade 
vers son pays. II espere refaire sa vie en bon pere de famille et passer son bac. « J’ai totalement 
change, assure-t-il, maintenant je suis quelqu’un de mature et responsable. » C’est le jury d’une cour 
d’assises qui devra en juger. 


1. La Jamaat Tabligh est un mouvement de predication fondamentaliste et missionnaire fonde en 1920 en Inde, introduit en 
France sous forme dissociations des les annees 1960. Ce courant tres proselyte se presente comme apolitique et 
pacifique. Ses membres se donnent pour mission d’aller au contact des non-croyants dans un but affiche de 
reislamisation, notamment des quartiers populaires. Meme si celles-ci ne diffusent pas d’appel au jihad, en France, les 
mosquees tenues par le mouvement tabligh, adepte d’une lecture litteraliste des textes, sont parfois frequences par des 
salafistes quietistes et des jihadistes. 

2. Aqida : « dogme » en arabe. Entre eux, les jihadistes s’appellent souvent « frere ou sceur de la aqida », sous-entendu de 
la bonne croyance. 

3. Chez les jihadistes aussi, on peut s’ accuser d’extremisme. Ghulat takfir est une expression utilisee uniquement par les 
jihadistes qui signifie litteralement « les exagerateurs dans le takfir », « ceux qui accusent d’autres musulmans de 
mecreance de faqon excessive ». 

Takfiri : pour celui qui fait l’objet de cette appellation, le mot est avant tout requ comme une insulte. Ce seraient les 
forces de securite egyptiennes qui auraient invente ce terme dans les annees 1980 pour designer les jihadistes. Takfiri est 
derive du mot takfir, e’est-a-dire le fait de « rendre mecreant », en clair, d’excommunier d’autres musulmans en raison 
de leur pratique, consideree comme deviante. Accusation lourde de consequences puisque, dans le contexte du jihad 
syrien, cela revient a appeler a tuer la personne dont on fait le takfir. Meme s’ ils ont tendance a excommunier tous les 
musulmans qui leur resistent, les jihadistes rejettent le terme, d’autant qu’en leur sein meme, les accusations de takfirisme 
sont regulieres. Chez l’EI, des dizaines, peut- etre meme des centaines de personnes ont ete executees pour ce motif. Les 
jihadistes parlent alors de ghulat takfir [voir note 2], litteralement des « exagerateurs » ou « extremistes » qui. 


euphemisme, « exagerent dans le takfir ». Au Nigeria, le leader de Boko Haram, Aboubakar Shekau, a ainsi ete ecarte 
en2016 du leadership de la branche africaine de l’EI apres avoir ete accuse d’etre un ghulat. 

4. Annulatifs de l’islam : il s’agit des « actes annulatoires de l’islam » qui valent apostasie instantanee. Selon Ibn 
Abdelwahab, run des principaux inspirateurs historique du salafisme, il y a dix principaux annulatifs : donner un associe a 
Dieu (le shirk), mettre un intermediate entre soi et Dieu pendant la priere (culte des saints), ne pas excommunier les 
idolatres, croire qu’une autre religion puisse etre valide, detester une pratique du Prophete, se moquer de la religion, 
pratiquer la sorcellerie, s’allier avec les mecreants contre les musulmans, dire que certains seraient dispenses de suivre 
les regies de l’islam, delaisser l’islam. 


A Nice, la promenade des jihadistes 


Quentin est tombe dedans quand il etait petit. II n’a guere eu le choix. Pendant plusieurs annees, 
l’endoctrinement s’est deroule dans son HLM, a Nice. En toute quietude. Une predication jihadiste de 
proximite, du quotidien. Un travail de fond patient, efficace et finalement meurtrier. C’est dans ce 
bastion de droite aux 1 300 cameras de video surveillance qu’ont emerge des figures politiques 
comme Eric Ciotti et Christian Estrosi, ardents promoteurs du tout-securitaire. Dans cette ville 
reputee pour sa douceur de vivre mediterraneenne et sa mythique promenade des Anglais, prisee par 
un electorat de seniors aises et de touristes etrangers fortunes. 

C’est bien sous ce doux vernis du microclimat azureen que, des 2014 et loin du label French 
Riviera et bien avant l’attentat du 14 juillet 2016 qui a fait 86 morts et 400 blesses, Nice est devenue la 
ville qui detient le record de France du nombre de jihadistes partis en Syrie. En tout, en comptant les 
hommes, les femmes et les enfants, plus d’une centaine de departs entre 2013 et le tassement de l’ete 
2016. Comment expliquer un tel paradoxe ? En grande partie par la presence dans ses quartiers 
populaires, jusque fin 2013, d’une des personnalites les plus influentes du jihad fran^ais : Omar 
Diaby. 



Omsen, la contraction d’« Omar Senegal » 

Lorsque Quentin commence a assister aux « reunions » d’Omar dans sa cite, il doit avoir 11 ou 
12 ans. II ne sait plus ties bien. « Au debut, dit-il, je le voyais commencer son travail, mais je rentrais 
pas encore dans ses debats. J’allais pas le voir. Je lui disais meme pas bonjour. Mais au bout d’un 
certain temps, vu que tous mes potes allaient le voir, moi aussi j’ai commence a vouloir savoir ce 
qu’il disait, par curiosite. » 

A cette epoque, vers 2011, Omar Diaby, dit Omsen - la contraction d\< Omar Senegal » -, 
exerce deja un ascendant tres fort sur une cinquantaine de jeunes. II est bien connu des services de 
renseignement pour avoir tente de se rendre en Afghanistan et au Yemen avec une dizaine de 
personnes. Mais Tequipe a ete arretee le jour du depart a la gare de Nice. Apres leurs gardes a vue, 
tous sont laisses libres et places sous surveillance policiere. 

Sa fiche S et son bracelet electronique n’ont pas empeche Omar de poursuivre ses activites de 
predication a Nice et bien au-dela. « II venait juste en bas de la pente de mon batiment et, la, il allait 
voir les jeunes parce que les jeunes se posaient la-bas. “Salam alaykoum, etc. Alors vous allez pas a la 
mosquee ? Qu’est-ce que vous faites la ? Allez a la mosquee, apprenez la religion, c’est mieux.” Ceux 
qui avaient un joint dans la main, il disait : “Arrete de fumer, c’est haram, tu vas aller en enfer.” Je me 
rappelle d’une de ses phrases quand quelqu’un lui avait dit : “Je peux pas aller a la mosquee, je vais a 
la plage.” Omar lui a repondu : “Ben t’iras bronzer en enfer alors”... » 

Si Omar deploie tant d’efforts pour culpabiliser les jeunes et les pousser a aller a la mosquee du 
quartier, ce n’est pas parce que celle-ci prone le jihad. Au contraire. Mais, en parallele du preche 
officiel, il utilise cette salle de priere pour delivrer ses propres cours, dans lesquels il chante les 
louanges d’Al-Qaida et de remigration en terre d’islam. « L’imam n’etait pas du tout radical, mais 
Omar Diaby etait un imam autoproclame. Il prenait son groupe a part dans la mosquee et, a la fin de 
la priere, il faisait encore un autre rappel sur le jihad fissabililah. Le jihad “sur le sender d’ Allah”, il 
appelait ga comme <^a. Des fois, il faisait la priere collective au stade de foot avec une dizaine de 
personnes. Des fois, il faisait des reunions chez lui ou y avait pas que des jeunes de Nice, mais aussi 



(Tun peu partout. II nous parlait toujours de l’importance de la hijra, de l’emigration, de la sortie de 
ce pays de kouffar, de partir d’un pays mecreant pour aller rejoindre un pays de croyants. Quand on 
lui disait : “La Tunisie ?” il disait : “Non ! C’est des pays kouffar parce qu’ils appliquent la 
democratic, c’est des mecreants.” Quand y avait pas encore la Syrie, c’etait E Afghanistan. Mais y 
avait toujours un pays en guerre qui lui, soi-disant, voulait appliquer la loi d’ Allah, comme Omar 
disait. II savait comment parler pour activer les jeunes du quartier, parce que beaucoup etaient 
captives par lui, sous son emprise. » 

Omar est eloquent, intelligent et manipulateur . II promet la felicite eternelle a ceux qui le suivent, 
l’enfer a ceux qui le rejettent. II cible en particulier une assistance plutot adolescente, plus malleable et 
permeable a sa lecture ties personnelle de la religion. « Certains des plus grands, c’est-a-dire dans la 
vingtaine, tientaine, ils disaient que c’etait n’importe quoi, mais <^a a eu une influence sur les plus 
petits. » Omar sait tiouver les mots qui convainquent. II seduit. II menace. II hypnotise. « II nous 
mettait beaucoup d’ultimatums : “Oui, si tu fais pas ^a, c’est l’enfer.” Parfois ^a pouvait atteindre la 
psychose, c’est un true de malade. Je pense que c’est son charisme, je sais pas, s’interroge Quentin, il 
avait quelque chose qui arrivait a donner satisfaction aux gens, en fait. Les gens etaient satisfaits de ce 
qu’ils entendaient de la bouche d’Omar. Il arrivait a bien faire passer ce qu’il disait. Quand il parle 
par exemple du jihad, il en parle comme si c’est un true magnifique, alors que c’est une chose 
horrible. » 

En cinq ou six ans, a Nice, Omar constitue une petite communaute de fideles a ses ordres, prete a 
le suivre aveuglement. Tel un gourou, il decide deja de certains mariages, beaucoup lui envoient 
aussi de l’argent pour financer ses activites. Son emprise se fait si insistante que les refractaires qui 
souhaitent lui resister ont du mal a esquiver ses activites de rabatteur permanent dans la cite. « Oui, les 
jeunes avaient honte de lui dire qu’ils ne voulaient pas aller a la mosquee. Soit ils se cachaient dans 
les blocs pour l’eviter, soit ils lui tiouvaient une excuse du style : “Je vais aller me changer, 
nThabiller, je reviens.” C’est deja arrive qu’il y en a qui s’en foutent, mais la plupart n’osaient pas lui 
dire : “Non je veux pas aller a la mosquee.” Et d’ailleurs la plupart de ces jeunes ne priaient pas a la 
base. » 



Le boss 

Dans les quartiers populaires de Nice, Omar Diaby n’est deja pas n’importe qui lorsqu’il se 
lance dans ses logorrhees jihadistes acharnees. Ce grand gaillard hableur traine avec lui un CV de 
gangster qui lui vaut le respect des jeunes de la cite. Dans les quartiers ni^ois, c’est lui le boss. Celui 
qui a toujours ete craint et ecoute. Passe 35 ans, Omar a deja plusieurs braquages de bijouteries a son 
actif, une tentative d’homicide et de nombreuses annees de prison derriere lui. II n’est pas issu d’un 
foyer rigoriste, mais d’une famille adepte d’un islam traditionnel tidjian, une des trois confreries les 
plus importantes au Senegal. 

Lorsque nous l’interviewons pour la premiere fois en 2013, il explique avoir eu une revelation 
en sortant de prison. Une vision de Dieu et de Tange Gabriel. Un brin megalomaniaque, 
profondement narcissique, c’est a partir de cette apparition qu’il commence a se rever en grand emir 
d’Al-Qaida. En Ben Laden de la Riviera. II raconte qu’en levant les yeux vers le ciel, il voit le 
chiffre 19 se dessiner dans les nuages. Il deviendra son chiffre fetiche. Dans un cumulonimbus, il voit 
aussi deux lettres : « HH ». Elies deviendront la marque de fabrique de ses videos pour « histoire de 
Thumanite ». 

Car Omar voit plus large et ne se contente pas de son intense street dawa ni^oise. Les reseaux 
sociaux lui offrent une resonance bien au-dela de la baie des Anges. Il passe ses journees derriere son 
ordinateur a monter les dizaines d’ episodes de sa serie 19 HH qui entend retracer la vraie histoire 
cachee de Thistoire de Thumanite. Ses videos sont diffusees sur sa page Facebook, qui compte 
plusieurs milliers d’abonnes, et sur laquelle il apparait sous son pseudonyme d’Omar Omsen. Dans 
ces interminables montages artisanaux, il vocifere ses preches sur des images melant des extraits de 
chames info, de clips d’Al-Qai'da, de films americains, de discours politiques et de series tele, 
recuperes sur les plateformes de partage de videos en ligne. 

Dans un embrouillamini de conspirationnisme, d’eschatologie musulmane, d’interpretations de 
versets et de hadith dans lesquels il va jusqu’a trouver l’annonce du 11 Septembre, Omar Omsen 
presente la societe fran^aise comme visceralement corrompue, perverse, ennemie de l’islam. Il 



insiste par consequent sur l’obligation pour tout musulman d’accomplir sa hijra et son jihad a 
Petranger. Mais ou partir ? Existe-t-il un territoire garant d’un islam authentique ? Des la fin 2012, 
ses videos se focalisent sur un pays decrit comme le plus sacre en islam, ou les musulmans sont 

decimes, autant de signes apocalyptiques censes presager le retour sur terre du Mahdi 1 , a Papproche 
de la fin des temps : c’est la Syrie. 

Son message peut paraitre loufoque, mais son echo est considerable. Plus seulement a Nice, 
mais partout en France. A tel point qu’Omar Omsen devient, entre 2012 et 2013, la figure majeure de 
la jihadosphere francophone. Sur internet, il est contacte par un certain Abou al-Hassan, tres admiratif 
de son travail. Ce Lyonnais d’origine marocaine, natif de Haute-Savoie, lui propose de Paider a 
realiser ses videos pour augmenter la cadence de diffusion. II s’appelle Mourad Fares, il est age de 
29 ans et il devient son bras droit. 

A eux deux, ils generent en 2013 des dizaines et des dizaines de vocations dans toute la France. 
Leurs pages Facebook federent toute une communaute ideologique et donnent lieu a des rencontres 
physiques tout au long de l’annee 2013, en vue de preparer les premiers departs massifs vers la Syrie. 
Avec ses abonnes numeriques, Omar tient de nombreuses reunions, notamment a Lyon et a Paris. 
L’objectif est de reunir tous ses partisans dans une meme brigade, en Syrie, sous la banniere d’Al- 
Qaida. 


Mourad Fares 

De son cote, Mourad sillonne egalement l’Hexagone. II rencontre notamment a trois reprises le 
groupe de Strasbourg parti en Syrie a dix, par grappes de deux ou trois, a partir de decembre 2013. 
Un groupe de copains d’enfance, de maternelle, peu diplomes. Un reseau d’affinites de quartier, de 
club de foot et de bars a chicha, dont les membres sont abonnes aux petits boulots. Parmi eux, figure 
un certain Fued, qui deviendra l’un des trois kamikazes du Bataclan, apres avoir ouvert le feu sans 
hesiter sur la foule et execute de sang-froid des jeunes du meme age que lui, le soir du 13 novembre 
2015 a Paris. La bande de potes avec laquelle il part en Syrie etait jusqu’alors plus assidue des boites 
de nuit que de la mosquee. 

Pour eux, tout commence par un simple abonnement a la page Facebook de Mourad. (Test le cas 
de Karim, le frere de ce kamikaze, qui, lors d’un entretien telephonique en prison en 2016, ou il est 
incar cere depuis son retour de Syrie en 2014, raconte : « J’etais un petit peu utopiste. Je suis parti en 
Syrie avec un ideal, apres avoir visionne depuis mon petit ecran, bien au chaud sous ma couette, en 
France, des images sur les exactions, les tortures, les bombardements massifs contre le peuple syrien. 
Je suis parti pour combattre le regime de Bachar avec des gens qui voulaient instaurer la charia. 
Qu’est-ce qui m’a seduit ? Franchement, Test beaucoup les videos d’Omar Omsen et de Mourad, 
comme Al-Mahdi et le second Khilafah. (]a nFa vraiment captive. » 

Mourad Fares part en Syrie en juillet 2013. (Test un Fran^ais convert! de l’EIIL, actif sur zone 
depuis 2012, qui le fait entrer apres de simples echanges sur Facebook. En attendant l’arrivee d’Omar 
Diaby en octobre, il monte leur brigade francophone au sein de FEIIL. Tres vite, ils sont pres d’une 
centaine. Mis a part quelques Beiges et deux Suisses, presque tous sont Fran^ais et viennent en 
majorite de Nice. Sur place, sa page Facebook est une veritable agence de tourisme jihadiste. Tous les 
jours, Mourad Fares va chercher les nouveaux arrivants a la frontiere. Tous les jours, il poste des 
messages audio, des photos ou s’exhibe son sourire ultrabright, index leve et lunettes d’aviateur dans 
son 4x4, en armes, ou en majeste sur un cheval, pour rappeler l’imaginaire des annees afghanes 
d’Oussama ben Laden. La realite est pourtant beaucoup plus proche d’une colonie de vacances de 



pieds nickeles, avec pour seules references theologiques des traductions mal ecrites par des Fran^ais 
aux memes profils sociologiques qu’eux, mais Omar et Mourad parviennent a faire de la Syrie le 
nouveau cool. 



Et ainsi de suite 

« Si j’avais pas rencontre Omar, dit Quentin, je pense pas que je me serais inter esse a tout <;a. 
J’ai vu ensuite ce qui se passait en Syrie, qa m’a quand meme touche, mais je serais certainement pas 
parti si je n’avais pas rencontre Omar Diaby. » Sans doute pas plus que les 130 autres personnes 
parties de Nice pour la Syrie. Toutes sous Finfluence directe ou indirecte d’Omar. C’est lui qui glisse 
le logiciel. Lui qui contribue a lancer l’engrenage des departs exponentiels en 2013 et en 2014. Au- 
dela de Nice, des dizaines viennent aussi d’ autres regions de France : du Nord a Paris, en passant par 
la Normandie ou la Martinique. De toutes les minorites egalement : deux freres de son groupe sont 
par exemple des convertis issus de la communaute des gens du voyage. 

Tous sont partis apres avoir vu les videos d’Omar Diaby et de Mourad Fares. Et eux-memes, sur 
les reseaux sociaux, incitent ensuite leurs proches a venir en Syrie. Apres une annee d’hesitation, 
plusieurs des amis de Quentin sont deja sur place. Sans grandes connaissances religieuses, suivant 
plutot une logique mimetique d’effet de groupe, il decide de les rejoindre en novembre 2013. Avec 
son frere ame, age de 22 ans, et un voisin d’origine tchetchene, ils pretextent aupres de leurs parents 
une sortie en boite de nuit, comme a leur habitude, mais ils partent en realite a Marseille prendre un 
avion pour Istanbul. « Tout s’est enchame. Omar est parti, son frere Moussa l’a rejoint, sa famille, ses 
deux fils, ses femmes, puis deux personnes du quartier sont parties. Et ensuite ^a a ete a notre tour, 
tout simplement. » Et ainsi de suite. 

Lorsque Quentin arrive en Syrie et poste son premier selfie en kalachnikov sur sa page 
Facebook, il n’a que 16 ans. « Quand on est partis, on pensait que c’etait bien ce qu’on faisait. » Avec 
son frere dont le prenom semble emprunte a une serie B americaine, ils ont grandi dans un milieu 
pauperise. L’annee de son depart, Quentin est eleve en CAP et travaille comme vendeur, le week-end, 
dans un petit magasin de Nice. Sans antecedents judiciaires, il est inconnu de la police, force un peu 
sur la fumette mais n’a jamais trempe dans la delinquance. Son pere, ne en Tunisie, musulman 
pratiquant, leur a prodigue, a lui et son frere, une education religieuse, mais a tenu a leur donner des 



prenoms occidentaux pour faciliter leur integration dans la societe fran^aise. C’est un homme a la 
personnalite ecrasante, qui se deplace dans les rues de Nice sur sa vieille mobylette et vit du RSA. II 
est de sante fragile. Leur mere, fran^aise de confession chretienne, ne travaille pas non plus. Tres 
degradee physiquement, jusqu’a avoir des difficultes a s’exprimer, elle souffre, depuis la naissance 
de Quentin, d’une grave maladie, difficile a assumer socialement. 

Deja vulnerables, les parents sont devastes par le depart de leurs deux fils en Syrie. Sur 
Facebook, leur pere maintient un contact constant. Son obsession est alors de les convaincre de 
rentrer. Et il finit par y parvenir avec Quentin, le moins ideologise des deux. Au bout de sept mois sur 
place, le pere emprunte de l’argent a ses proches pour financer un voyage en Turquie. Dans le sud du 
pays, il donne rendez-vous a son fils. Quentin est alors dans la ville frontaliere d’Atma. II profite de 
la priere collective du matin pour echapper a la vigilance de sa brigade et fuir en courant. Il traverse 
les quelques kilometres de frontiere et retrouve son pere de F autre cote. De retour a Nice, il est 
immediatement interpelle a l’aeroport par deux agents des renseignements territoriaux. « Je descends, 
je passe la douane, je marche deux metres et on me dit : “Jeune homme, arretez-vous.” On m’amene 
dans le commissariat de l’aeroport, on me met dans une cellule, j ’attends l’arrivee de la DGSI. » 

Quentin est ensuite place en detention en region parisienne. Il y reste une annee avant d’etre 
libere sous controle judiciaire, sans ses papiers d’identite, qui lui sont confisques par la justice. Ses 
parents, qui preferent le savoir en prison en France, respirent. Mais ils desesperent pour leur second 
fils qui refuse categoriquement de quitter le jihad. Ils sont convaincus que le grand frere de Quentin 
ne rentrer a jamais. Il est determine a mourir en Syrie. 



Dans la gueule du loup 

Pourquoi Quentin a-t-il fini par accepter de rentrer ? II explique que ses premiers doutes 
remontent a son arrivee, lorsqu’il se retrouve dans un camp d’entrainement de Jabhat al-Nusra, dirige 
par un Egyptien, veteran d’Al-Qaida en Afghanistan. « C’etait en arabe, mais y avait un Fran^ais qui 
parlait arabe qui faisait la traduction. Qa fait bizarre, du jour au lendemain, on se retrouve avec des 
armes entre les mains a se faire reveiller par des grenades factices. La je me dis : “Ah ouais quand 
meme.” Je me pose pas vraiment de question sur un retour a ce moment-la, mais je commence quand 
meme a reflechir et je realise que je suis dans un pays en guerre. » Le changement d’ambiance avec la 
quietude ni^oise est en effet brutal pour l’adolescent de 16 ans. Et ce, des son arrivee dans la ville 
frontaliere d’Atma. « Quand j’arrive la-bas, je suis confronte a la realite directement. Ce n’est plus la 
France, c’est plus “pump it up”. Y a des avions, des hommes armes. Les avions, je les ai vus 
bombarder deux heures apres etre arrive. Des le debut, on voit ce que ^a va etre. Une fois y a eu une 
voiture piegee a Atma qui a fait exploser tout le deuxieme etage d’un hopital. Elle avait explose sur le 
parking de 1’ hopital. Les corps des gens touches par cette explosion etaient totalement disloques. Y 
avait pas de survivants en fait. II fallait juste evacuer les corps. J’avertis certains Fran^ais qui veulent 
partir. Shis partent, faut qu’ils aient le coeur bien accroche. Je suis quand meme reste un long 
moment, sept mois, done je pense que y a que deux solutions. Soit on rentre pas et on devient fou a 
cause de tout ce qu’on a vu et vecu, parce que voir des morts a longueur de journee, ^a fait quelque 
chose, £a peut choquer la plupart des personnes. Soit on revient avec une le^on de vie. Celle qui nous 
dit que la vie e’est vraiment, vraiment, vraiment important. Et on peut la perdre a nhmporte quel 
moment. Aller la-bas, e’est se jeter dans la gueule du loup tout simplement. » 

Un mois apres son arrivee en Syrie, au sortir de sa formation militaire, commence la fitna, la 
grande discorde. A partir de fin 2013 et debut 2014, une guerre fratricide s’engage entre les groupes 
rebelles (Armee syrienne libre, ASL) et les jihadistes de l’EIIL, et, par voie de consequence, entre 
Fran^ais. Les causes precises de cette lutte intestine et meurtriere lui echappent encore aujourd’hui. 
Quentin se souvient simplement que, lorsque les premiers coups de feu ont crepite, il etait 



sereinement attable en terrasse a Haritan, en train de deguster un kebab avec d’autres Ni^ois. A cette 
epoque, toutes les brigades coexistent encore pacifiquement dans cette petite ville de la banlieue 
d’Alep. Tous les jihadistes etrangers s’y croisent. « On mange tranquille, on est poses, on parle de 
tout et de rien, on essaie d’oublier les bombardements, et d’un coup une personne de l’EI vient nous 
voir et nous dit : “Vous n’etes pas au courant ?” en arabe. C’etait un Syrien de l’EI. Et il nous dit que 
qa va peter avec l’ASL parce qu’il y a eu des problemes d’attaques faites par l’EI sur l’ASL. » 

« En fait, chacun se renvoyait la balle. L’ASL disait que l’EI les avait attaques. On finissait nos 
sandwichs parce qu’on pensait pas que (;a allait vraiment peter. On croyait juste que les chefs des 
groupes allaient se rencontrer, que y allait avoir une tension, mais certainement pas que ^a allait 
partir carrement en tirs de mortier et que chacune des armees enverrait ses soldats pour combattre 
1’ autre armee. » En quelques instants, c’est pourtant bien ce qu’il se passe, la ville se transforme en 
champ de bataille, au milieu des civils syriens. 

« D’un coup on entend que ^a mitraille de partout, c’est venu d’un coup. Les 14,5, les grosses 
mitrailleuses derriere les voitures, commencent a tirer, on voit les gens courir de partout, la panique, 
les civils qui s’enfuient et tout... Des gens qui viennent armes et qui nous prennent a partie, chaque 
groupe pensant qu’on etait dans un groupe ennemi. L’EI pensait qu’on etait Jabath al-Nusra et l’ASL 
pensait qu’on etait El. » 



Feux croises 

Or son groupe de novices fran^ais, qui n’a encore jamais combattu, n’est en fait rien de tout 
cela. Quand Omar arrive en Syrie, il decide avec son adjoint Mourad de rompre l’allegeance a LEIIL. 
Chose qui etait encore possible au moment ou le groupe commen^ait a consolider son implantation 
en Syrie, mais qui eut ete impensable quelques mois plus tard. La petite centaine de Fran^ais se 
retrouve alors en delicate position. La tete d’Omar Omsen est mise a prix. Un groupe d’emni fran^ais 
de LEIIL le recherche partout dans Haritan pour l’executer. Pour sauver sa vie, Omar doit alors se 
cacher et cherche a se refugier sous l’aile protectrice de Jabhat al-Nusra, Al-Qaida etant son ideal 
absolu depuis ses debuts dans le jihadisme. Mais face a des veterans d’ Afghanistan, d’anciens 
compagnons de route de Ben Laden, l’ancien braqueur ni^ois et son groupe de post-adolescents sans 
la moindre experience militaire peinent a convaincre. 

« Omar voulait les rejoindre, c’est ce qui etait prevu. Au final, c’est ce qu’il a fait, mais son 
allegeance a ete refusee. C’est tres confus. Omar nous donnait pas trop de details. Mais <^a m’a fait 
poser des questions, parce que j’ai entendu un emir egyptien de Jabhat al-Nusra dire que les Ni^ois, 
ils seraient mieux chez eux en France. » 

Pendant plusieurs jours, le groupe vit alors reclus, avec families, femmes et enfants, dans un 
immeuble de la banlieue d’Alep. Ils sont pris au milieu des feux croises des rebelles qui se font la 
guerre, partout dans la ville. « II fallait mettre des gens en surveillance en bas de notre immeuble et en 
haut. Y avait quatre personnes a L entree et quatre personnes sur le toit pour empecher des snipers 
d’eventuellement se poser sur notre toit. Personne n’a tire, c’etait pas le but, parce que nous, on 
voulait eviter toute attaque. La seule chose qu’on faisait si quelqu’un d’arme se presentait devant 
1’immeuble, on le prevenait que nous ne faisions partie ni de LEI ni de l’ASL, que ce n’etait pas notre 
combat. Sur le toit, la nuit, on voyait bien, tellement y avait de tirs. On voyait comme s’il faisait jour. 
La tu te dis que ^a rigole plus. Tu vas peut-etre perdre la vie. La vraiment ^a allumait de partout. Juste 
en bas du batiment, y avait des morts partout. La on decide de quitter la ville, le probleme, c’est que 
c’est pas si facile de la quitter sans se faire allumer. Done on a du attendre que ^a se calme un peu. Et 



done on a evacue les families en premier lieu avec un bus qui a ramene les families a Idlib. Et on a du 
attendre deux ou trois jours pour pouvoir etre evacues. Le probleme, e’etait que Bachar avait reussi a 
prendre beaucoup de terrain en profitant de ces combats entre rebelles syriens et El. Trois jours 
apres, on a rejoint les families. J’ai vu que e’etait vraiment pas le pays des bisounours que Omar 
m’ avait vendu. » 



Dissensions 

A peine constitute, la brigade des Nigois connait ses premieres dissensions. Omar Diaby part au 
Senegal chercher des membres de sa famille et revient debut 2014. A son retour en Syrie, Mourad 
Fares conteste sa legitimite et refuse de lui ceder le poste d’emir. C’est le clash. Une premiere partie 
du groupe le quitte. Peu de temps apres, isole, accule face a un Etat islamique dont l’ampleur est 
desormais considerable et qui cherche aussi a le tuer, Mourad se refugie en Turquie. Sans autre 
choix, il finit par se rendre a l’ete 2014 aux autorites fran^aises. II envoie meme un mail desespere a 
la DGSI dont le contenu n’a pas du manquer de surprendre les enqueteurs : « J’aimerais que vous 
ecoutiez ce que j’ai a vous dire, ensuite vous aviserez. Vous aurez surement du mal a le croire mais je 
suis de votre cote. » II est depuis en prison en France a l’isolement, dans l’attente de son proces aux 
assises. Son nom, comme celui d’Omar Diaby, apparait dans la majorite des dossiers judiciaires de 
jihadistes partis entre 2013 et 2014. 

Pendant ce temps, la brigade d’Omar Omsen s’est encore reduite. Les plus ages, determines a 
combattre, Font quitte, cedant aux sirenes de l’Etat islamique. Seuls les plus jeunes, encore fascines 
par son aura, sont restes a ses cotes. En conflit avec les emirs de Jabhat al-Nusra, menace d’execution 
par l’Etat islamique, Omar Omsen decide alors de se faire passer pour mort au combat pendant neuf 
mois. Lui qui n’a peut-etre jamais combattu. « Omar Diaby n’a jamais tire un coup de feu, dit Quentin, 
d’ailleurs beaucoup de personnes lui reprochaient de se pretendre emir alors qu’il en avait clairement 
pas les capacites. Dans une armee correctement constitute, jamais un tel homme n’aurait ete envoye 
au front. Omar Diaby, moi, personnellement, je ne l’ai jamais vu partir au combat, apres si il y est 
parti apres mon depart, je sais pas. » 

Lorsqu’il reapparait d’entre les morts presumes au bout de neuf mois, son unite baptisee firkatul 
ghuraba, la « brigade des etrangers », regroupe encore une quarantaine de personnes, en comptant les 
hommes et les femmes. Pour une part, ce sont toujours des ados ni^ois. Ils vivent dans la region 
d’Idlib, sous la protection de jihadistes chinois du Parti islamique turkestanais, le PIT, venus de la 
region separatiste ouighoure. Omar Diaby envoie parfois certains de ses jeunes, dont ses deux fils 



mineurs, combattre a leurs cotes. Depuis 2014, pour contrer les critiques disant que son groupe est 
aux abonnes absents sur les lignes de front, il a fierement annonce la mort presumee de six de ses 
Fran^ais. Un premier en 2014, un licencie d’ econo mie, autrefois pompier volontaire a Grenoble. Un 
deuxieme originaire du vivier jihadiste normand d’Herouville-Saint-Clair en 2015, et Fun de ses 
cousins parti de Nice. Puis trois en 2016 : un jeune converti, egalement de Nice, un autre converti issu 
de la communaute des gens du voyage et enfin son propre frere Moussa. « Moussa etait humble », 
indique sobrement le communique posthume du groupe a son sujet. 

Lorsque nous menons un dernier entretien avec Omar Diaby durant Fete 2016, il est en cours de 
montage, depuis des mois, d’une video d’hommage aux freres Kouachi pour celebrer la tuerie de 
Charlie Hebdo. Il reconnait un differend avec Abou Firas al-Sury, l’ancien porte-parole officiel de 
Jabhat al-Nusra, « drone » depuis par les Etats-Unis. Mais il explique avoir directement prete 
allegeance a la maison mere d’ Al-Qaida. Ce qu’ Al-Qaida Central n’a pourtant jamais confirme. 
« Sache que je prends Allah en temoin, s’enerve Omar Diaby, ceux qui Font dit qu’Abou Firas, 
qu’ Allah Faccepte, a refuse la bay’aa [allegeance, NdA] ont menti et ce, meme s’ils etaient cent. Abou 
Firas nous a formule la parole a repeter pour preter serment et, dans cette parole, il a dit : “La bay’aa 
a Jabhat al-Nusra.” Et la, je lui ai dit non. Nous voulons directement preter allegeance a Al-Qaida. 
Alors il a dit : “Al-Qaida et Jabhat al-Nusra c’est pared.” J’ai insiste et, de la, nous avons fait 
directement la formule avec Al-Qaida et non avec Jabhat al-Nusra. Apres cette ba’yaa, dix per sonnes 
ont quitte le groupe pour aller chez dawla. Abou Firas m’a demande d’emmener tous les celibataires 
dans la region d’Idlib, j’ai refuse. Ils ont alors essaye de casser notre ba’yaa, mais un char’i [juge, 
NdA] a dit que la ba’yaa etait maintenue. » 



« Leur sang licite » 

Son influence n’a en tout cas plus rien a voir avec ce qu’elle etait jusqu’en 2014. Dans les 
milieux jihadistes, Omar est largement decredibilise. En 2014, l’arrivee des videos de l’Etat 
islamique, inspirees des films d’action hollywoodiens, inaugure une propagande a un degre de 
sophistication jamais atteint par aucune organisation jihadiste auparavant et ringardise et eclipse la 
sienne. D’autant que les membres de l’EI ont rendu Omar Omsen, son groupe et meme Jabhat al- 
Nusra, apostats, c’est-a-dire qu’ils ont rendu « leur sang licite », selon la formule consacree, en les 
sortant de l’islam. « C’est bien la preuve que c’est vraiment de Eendoctrinement parce que des 
personnes qui avant auraient dit Omar il est bien mash’ Allah et tout, en arrivant en Syrie, du simple 
fait qu’ils se retrouvent pas avec lui mais avec l’EI, leur discours change totalement. Un jour, c’est un 
vrai bon croyant et le lendemain c’est un apostat et il faut le tuer. C’est absurde. Avec ^a, c’est pas 
possible de pas se poser de questions. Mais c’est parce qu’on leur met quelque chose dans la tete et on 
les coupe de la vie reelle. Et l’influence de l’EI est devenue de plus en plus grande. » 

A partir de 2014, la quasi-totalite des Fran^ais partent en effet en Syrie pour rejoindre l’EI. Les 
capacites d’attraction d’Omar Omsen sont aujourd’hui limitees. Durant l’ete 2016, pour nous 
contredire sur ce point, son groupe tient neanmoins a nous annoncer l’arrivee dans ses rangs d’un 
nouveau Fran^ais. Ironie de l’histoire, il s’agit d’un des deux mineurs toulousains dont l’affaire avait 
ete le premier cas de jihadistes provenant des filieres syriennes mediatise en France, debut 2014. 

Ces deux lyceens avaient passe trois semaines chez Omar Omsen avant de rebrousser chemin 
sous la pression de leurs parents. Deux ans plus tard, les deux ados, se presentant comme repentis, 
n’ont ete condamnes qu’a six mois de prison avec sursis par la justice en juin 2016. Apres avoir dupe 
les magistrats, un mois plus tard, l’un des deux prenait a nouveau le chemin de la Syrie. 



Retour a Nice 

En juillet 2015, nous sommes de retour a Nice, en compagnie de Quentin, sur la promenade des 
Anglais. Nous etions deja en contact avec lui depuis son arrivee en Syrie. Nous profitons de sa 
liberation de prison pour mener de longs entretiens. Pour comprendre et expliquer. Libre, le jeune 
homme ne tarde pas a reprendre ses habitudes de minet ni^ois. II a 18 ans, les cheveux mi-longs, 
enduits de gel, porte un T-shirt moulant, des lunettes de soleil et parle avec un leger accent du Sud. 
Joli gar^on, souriant, il drague les filles de la prom’ avec un certain succes. Le deuxieme soir apres 
sa liberation, il a d’ailleurs amene une touriste anglaise a T hotel, pour y passer la nuit. « Je me sens 
tres bien aujourd’hui. Tout ^a maintenant, c’est derriere moi. » 

Il eprouve tout de meme un vif ressentiment a rencontre de deux personnes. D’abord bien sur, 
celui qui l’a embrigade. « J’ai ete embobine par Omar Diaby. La guerre, c’est pas Assassin’s Creed, 
c’est pas un jeu. Vu comment il traite le sujet dans ses videos, je pense qu’il n’est pas conscient de ce 
qu’est la vie humaine et que nous ne sommes sur terre qu’une seule fois. » Mais Quentin en veut 
egalement beaucoup a l’ancien maire de Nice, Christian Estrosi, dont il denonce la passivite. Car tout 
au long de son mandat, Omar Omsen a pu aisement infuser en profondeur, en toute impunite, et 
recruter a Nice, plus d’une centaine de jihadistes. Au point d’en faire aujourd’hui la ville la plus 
touchee en Prance par le phenomene. 

« Pourquoi avoir attendu notre depart, avoir attendu le depart de tous ces Ni^ois et de tous ces 
Fran^ais pour enqueter, alors que Omar Diaby etait bien connu ? Quand je suis parti, ^a devait etre la 
sixieme ou septieme saison de ses videos, q:a faisait des annees qu’il etait dessus, pas juste quelques 
mois, done ils savaient les intentions d’Omar Diaby. Il avait ete arrete en partance pour T Afghanistan. 
Il savait tres bien ce qu’il faisait au quartier Saint-Charles. Ten veux au maire de Nice parce qu’il etait 
au courant de tout ^a, il a laisse faire. » 

Enfin, Quentin en veut aussi au celebre reseau social americain utilise par les jihadistes pour 
faciliter et decupler les departs en Syrie. « Sans Pacebook y aurait moitie moins de Pran^ais sur place. 



Meme si n’a pas ete sur Facebook que j’ai decouvert le jihadisme, j’ai ete sur place avec Facebook. 
Fai eu les contacts grace a Facebook. Facebook a une part de culpabilite la-dedans. » 

Aujourd’hui, Quentin pratique toujours sa religion mais affirme rejeter le jihadisme. II dit meme 
soutenir les bombardements fran^ais contre l’Etat islamique en Syrie et en Irak. En flanant en bord de 
Mediterranee, il parle de se reinsurer, d’obtenir un CDI. 

Presque un an jour pour jour apres cette discussion, sur cette meme promenade des Anglais, un 
camion de 19 tonnes fonce sur la foule le soir du 14 juillet, 86 personnes sont tuees et pres de 400 
blessees. L’attentat est revendique par l’Etat islamique. Omar Omsen nous confie avoir connu a Nice 
l’auteur de cet assassinat de masse, mais estime ne pas avoir eu d’influence sur la radicalisation de ce 
Tunisien. 

Le drame complique en tout cas la situation de Quentin. Apres avoir travaille six mois dans la 
chaine de fast-food Subway, il trouve un CDD chez Burger King. Au moment de transformer son 
emploi en CDI, son employeur lui demande ses papier s d’identite. Probleme. Quentin tend alors une 
carte rouge que les autorites lui ont donnee en echange de ses papiers confisques. Il est oblige de 
fournir une explication et raconte son histoire au directeur de l’etablissement. Ce dernier prefere ne 
pas prendre de risque et decide de ne pas reconduire son contrat. En septembre 2016, pendant trois 
semaines, Quentin, depite, se laisse aller au desoeuvrement, ecumant les bars de Nice, le soir. Il 
manque a trois reprises de se presenter au commissariat, comme son controle judiciaire Fy oblige. 
La police vient frapper a la porte de son domicile familial. Il est place en garde a vue et presente a un 
juge. Le magistrat evoque le precedent d’Adel Kermiche (qui avait commis Fattentat de Feglise de 
Saint-Etienne-du-Rouvray malgre son bracelet electronique) et le contexte d’angoisse generale apres 
Fattentat de Nice. Quentin a ete renvoye en prison. 


1. L’une des forces de la propagande jihadiste est de s’inscrire dans le recit de l’eschatologie musulmane, celle du retour 
du Mahdi (le Messie attendu), de l’Antechrist et de Jesus a Damas avant la fin des temps. Pour les jihadistes, les signes 
de cette apocalypse sont aujourd’hui nombreux, en particulier dans la societe occidentale, en proie a la fin des 
ideologies et au liberalisme. Et, selon eux, cette fin des temps aura lieu en Syrie. Dans ses productions mediatiques, 
l’Etat islamique (mais aussi Jabhat al-Nusra) fait souvent correspondre cette prophetie avec des evenements de l’histoire 
immediate et surtout avec chacune de ses actions, de maniere a se presenter comme le seul groupe authentiquement 
musulman. 


SIXIEME P ARTIE 




Shit, rap, nashid et terrorisme 


Derriere son ecran, Abou Mujahid profite du wifi d’un cybercafe de Mossoul, deuxieme ville 
d’lrak, occupee par l’Etat islamique depuis juin 2014. Durant cet ete 2016, l’euphorie jihadiste est 
terminee. La pression militaire est de moins en moins tenable. Les defaites s’accumulent. Les bastions 
tombent les uns apres les autres. Les forces irakiennes et leurs allies, soutenus par les raids de la 
coalition internationale, sont aux portes de la ville, quasiment assiegee. Cela ne semble pas inquieter 
outre mesure ce Fran^ais. Au calme, il vient de se commander un smoothie melon-pasteque au coin 
de sa rue. Sur sa photo de profil WhatsApp, la messagerie sur laquelle nous menons des entretiens 
pendant un mois, il pose cranement avec une large casquette a visiere plate, enfoncee jusqu’au bas du 
front. La Snapback Hip Hop noire est frappee de l’insigne blanc que l’Etat islamique s’est approprie : 
le sceau du Prophete. Il ne represente plus son departement, son crew ou son quartier, mais l’Etat 
islamique. Sa vie d’avant a laisse des traces, indelebiles. 

« Je suis un simple soldat », dit-il, tout en se presentant aussi comme un imam. « Mais pas imam 

genre professeur, precise-t-il. Je dirige juste la priere a la mosquee. Parfois je fais la khotba 1 . En 
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France, j’etais un takfiri khawarij mal-aime des musulmans, meme dans ma propre maison 
familiale, parce que j’aimais le jihad ! Ici tous les Irakiens me connaissent et quand j’arrive a la 
mosquee, t’sais quoi ? On m’attend meme si j’arrive vingt minutes apres l’appel et on se leve quand 
j’arrive. J’essaie de faire <^a bien devant Dieu, sans ostentation. » En Irak, chez l’EI, il a gagne un 
statut social, simplement par son allegeance au groupe. Il est sans doute plus craint par les habitants 
que respecte. Il se pense notabilise, mais, sous son habit jihadiste, il est reste ce « petit bandit » 
biberonne au rap, immature et vantard, qu’il explique avoir ete en France, dans les grands ensembles 
parisiens ou il a grandi. Et vis-a-vis de son pays natal, cet ancien rappeur reconverti dans le jihadisme 
entretient un sentiment de dualite, entre la frustration refoulee d’un amoureux econduit et la 
detestation revancharde. 


Mourir vite 

A tout juste 20 ans, son projet de vie est de mourir vite. II deroule la rhetorique des durs de 1’EI. 
Ceux qui seront du dernier carre de fideles fanatises, impatients d’etre tues sur place ou de ne rentrer 
en France que pour commettre un attentat. La phase d’expansion triomphante de PEI entre 2013 et 
2015 est terminee et Abou Mujahid ne peut que reconnaitre les reculs. « Mossoul va bientot se faire 
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encercler comme Ramadi, Falloujah, Manbij avant. C’est pour ^a que j’ai du trouver une ceinture 
explosive pour ma femme, explique-t-il, elle pourra alors combattre Pennemi et ce sera pour elle une 
grande victoire dans ce bas monde et dans l’au-dela. Ouais, je sais... ^a peut te paraitre un peu 
feerique ce que je dis, mais j’y crois fermement, je suis decide a rester a Mossoul avec ma femme, 
meme si on risque le siege. » 

2016, c’est l’annee du reflux et du retour progressif a la situation d’avant 2014 : celle de la 
clandestinite. Depuis 2012, un peu plus d’un jihadiste fran^ais sur cinq a prefere rentrer de Syrie et 
d’lrak. Un sur cinq a ete tue. Quasiment sept cents sont encore sur place. Mais l’organisation trouve 
toujours le moyen de presenter ses echecs comme des demi-victoires. La propagande ou Part de 
sortir vainqueur d’une defaite. « Beaucoup ont flippe, ils ont eu peur de la mort, ils sont rentres dans 
leur pays. On s’en fout, PEI n’a pas besoin d’eux. En Irak, en Syrie, on est en train de reculer. Mais on 
garde toujours la foi aussi forte. Tu sais pourquoi ? Parce que c’est une epreuve de Dieu et c’est une 
purification des rangs. On est prets a combattre jusqu’a la mort. Ils peuvent nous faire la meme chose 
qu’a Falloujah, on n’en a rien a foutre. Ma femme, elle prend ses cliques et ses claques, bourn va te 
faire exploser, toujours avec l’intention de tuer Pennemi. T’es en etat de faiblesse, OK. Qu’est-ce que 
je fais ? Eh ben je vais faire des dommages collateraux chez Pennemi et en meme temps je vais me 
tuer. » 

Comme tout jihadiste, Abou Mujahid habille son discours d’arguments d’autorite religieux 
puises dans la biographie du Prophete. « C’est comme le Prophete lorsqu’il parlait avec un 
compagnon avant la bataille, ^a c’est des hadith authentiques. Le compagnon lui a dit : “Oui, mais si 


je vais a la bataille la, je vais au paradis ?” II a dit : “Oui, tu vas au paradis.” II avait trois dattes dans 
les mains. II a jete ses trois dattes, il a fonce sur l’ennemi, jusqu’a la mort. » 

Mais l’EI n’a pas attendu d’etre en situation de faiblesse pour mettre en oeuvre sa strategie de 
terrorisme total. Des les premieres frappes de la coalition en Irak en aout 2014, l’organisation, qui se 
concentrait jusque-la uniquement sur la construction de son proto-Etat transfrontalier sur la Syrie et 
l’lrak, bascule d’une strategie uniquement regionale vers une strategie de jihad global. En 
septembre 2014, son porte-parole officiel, le Syrien Abou Mohamed al-Adnani, appelle 
simultanement a rejoindre ses territoires pour construire le califat, mais aussi, pour la premiere fois, 
a tuer des ressortissants des pays de la coalition partout ou cela est possible et par tous les moyens 
possibles, en represailles aux frappes. Deux ans plus tard, a partir de mai 2016, ses appels a un 
terrorisme de jihad individuel se durcissent encore. 

Face aux reculs sur tous les fronts et a la fermeture progressive de la frontiere turque, l’EI ne 
demande desormais plus a ses partisans de le rejoindre. Mais, au contraire, de r ester chez eux pour 
frapper directement sur leur sol, de preference des civils, avec tous les moyens possibles. De Syrie ou 
d’lrak, tous les appels de l’organisation incitent des lors leurs sympathisants a tuer, dans leur pays. 



« Ils nous tuent, on les tue » 


En bon petit soldat, Abou Mujahid valide tous ces elements de langage, a la lettre. Ses appels au 
crime vengeur sonnent comme un morceau de rap. « On est des soldats de l’Etat islamique, ils nous 
tuent, on les tue, lance-t-il. Tu tues ma femme, je tue ta femme. Tu tues mon enfant, je tue tes enfants. 
C’est clair. Le mec de la coalition qui a tue je sais pas combien de musulmans a Manbij, il va rentrer 
chez lui, il va faire V amour avec sa femme et il va boire son cafe au lait le lendemain tranquille. Done 
nous on s’en fout, on tue femmes, enfants, chiens, chats, chameaux ! On tue tout ! On explose tout ! 
On explose V econo mie du tourisme. On veut faire couler ces pays. Mais on fait pas <^a juste comme 
(;a. Y a un interet, l’EI, il a pas attaque la France avant qu’ils viennent avec leurs avions. » 

Pour fonder religieusement la legitimite de EEI a appliquer la loi du talion, Abou Mujahid sort 
des documents en fran^ais de son smartphone, references coraniques a l’appui. « Si tu veux les 
preuves islamiques sur quoi les mujahidin se basent pour frapper les mecreants sur leurs terres, eh 
ben tu peux lire ces PDF et tu vas tout savoir. Ils s’appuient sur des versets du Coran tres clairs, y a le 
nom de la sourate et le numero du verset : sourate An-Nahl, verset 126 : “Et si vous punissez, infligez 
[a l’agresseur] une punition egale au tort qu’il vous a fait.” Ensuite sourate Al-Baqarah, verset 194 : 
“Done quiconque transgresse contre vous, transgressez contre lui, a transgression egale”. » 

Un autre de ses PDF s’intitule « Clarification sur le fait de viser des femmes et des enfants ». Un 
autre legitime les operations kamikazes : « L’avis islamique concernant la possibility de realiser des 
operations de sacrifice, suicide ou martyre ? » Inutile de le lire pour en connaitre la reponse. Enfin un 
dernier visuel, realise apres l’attentat de Nice dans lequel un tiers des 86 tues etaient de confession 
musulmane, legitime le fait de tuer des musulmans, consideres comme dommages collateraux en cas 
d’attentat en « terre de mecreance ». « Pour nous, il n’y a plus de debat la-dessus », martele Abou 
Mujahid. 



Les raisons de frapper la France 

Mais derriere cette doxa litteraliste dispensee au format PDF, d’autres logiques sont a l’oeuvre 
dans le fait terroriste. Car le code genetique de PEI et de ses emules est bel et bien celui du jihad 
global. Des 2013, avant meme les frappes, tous les Fran^ais de PEIIL interroges sur ce point 
magnifiaient les crimes de Mohamed Merah et revaient de mener des assassinats du meme type en 
France. Seulement, ce n’etait pas encore le bon timing. L’intervention de la coalition leur a offert le 
pretexte ideal, double de l’ordre hierarchique, pour tuer des civils fran^ais. Abou Mujahid le 
reconnait. « Bien sur qu’il y a des raisons de frapper la France avant meme qu’elle intervienne dans la 
coalition. » II evoque un climat politique qui « met la haine dans le coeur des musulmans les plus 
moderes », citant pele-mele la polemique sur les pains au chocolat de Jean-Fran^ois Cope, les 
caricatures de Charlie Hebdo, la lai'cite et, bien sur, les lois sur Pinterdiction du niqab dans Pespace 
public et du voile a Pecole. Mais aussi les interventions exterieures de Parmee fran^aise en 
Afghanistan et au Mali. II remonte meme beaucoup plus loin, jusqu’aux crimes de la colonisation. 
« Nous, on est des Marocains, des Algeriens, et la France elle est venue en Algerie, elle a fait la 
guerre, elle a extermine, elle a fait un genocide, dit-il, elle a tue, elle a egorge les tetes des Algeriens. 
Done il y a non seulement sa guerre contre Pislam dans sa politique actuelle, mais il y a aussi sa 
guerre contre Pislam dans son histoire. Voila pourquoi la France est une des premieres cibles. » Bien 
au-dela de son intervention au sein de la coalition en Syrie et en Irak, de sa politique actuelle jugee 
hostile a Pislam, la France paierait done aussi, sur le tard, les blessures issues de la colonisation. 

Au corns de Pete 2016, Abou Mujahid apparait dans une video officielle de PEtat islamique en 
hommage aux tueurs de Magnanville et d’ Orlando, diffusee sur internet. « A1 hamdoulillah, nos 
freres les mujahidin aux Etats-Unis et en France ont repondu favorablement a l’appel d’Adnani 
[porte-parole de PEI, NdA] hafidu’Allah, s’exclame-t-il avec son accent de lascar parisien, Allah nous 

ordonne de combattre les mecreants pour obtenir la vraie vie, e’est-a-dire troquer cette dunya 5 pour 
P au-dela. Maintenant j’ai un message pour le peuple democrate, le peuple kaffir : oh, vous les 
Europeens, les Occidentaux qui voulez la lai'cite dans le monde arabe, suivez Pexemple du peuple 


espagnol en 2004 lorsqu’ils sont entres dans line coalition contre l’lrak. II s ont ete tues sur leurs 
terres par les mujahidin. Alors le peuple espagnol est sorti dans la rue et a appele a la demission de 
son gouvernement criminel. Alors sortez et dites a Barack Obama et Francois Hollande, ces chiens, 
dites-leur de demissionner ! Car leur politique exterieure ne fait que vous tuer doucement ! » 



Un petit dealer sans envergure 

En France, a la vue de cette video postee sur Twitter, ceux de son ancien quartier le 
reconnaissent immediatement. Non sans un brin d’etonnement. A Montreuil, en Seine-Saint-Denis, 
Abou Mujahid avait plutot laisse le souvenir d’un petit dealer de shit sans envergure, un squatteur de 
cages d’escalier revant de percer dans le rap, sans jamais depasser le stade de reconnaissance de la 

kermesse municipale. Une jahilya frequente de jihadiste, qu’il assume aujourd’hui. « Oui, j’etais 
rappeur, dit-il, je chantais a la fete de la musique a Montreuil. J’ai meme gagne le Montreuil Mix 
Festival, je sais plus quelle annee. J’avais des projets de rap, j’etais cale. » Avant de partir, il etait par 
ailleurs lyceen en terminate technologique et ne se plaignait pas de sa vie en France. « Je vendais mon 
shit, j’allais a l’ecole, salut papa-maman. J’etais bien. Toutes les semaines j’avais ma petite paire de 
Nike, j’avais mon petit ensemble Facoste tous les mois. J’etais tranquille. J’etais integre dans la 
societe. Mais c’etait ma jahilya. Quand Dieu il m’a guide, c’est un acte de foi, c’est direct, (ia a 
chamboule ma vie. » Chamboule, le mot est faible. 

Contrairement a beaucoup de jihadistes fran^ais, Abou Mujahid n’a pas ete initie sur internet ou 
en prison, mais dans une mosquee de son quartier. Un quartier de Seine-Saint-Denis, departement qui 
detient le record de France de departs en Syrie. Eleve dans la religion musulmane, il a frequente la 
mosquee de fa^on discontinue, sans rigueur, comme un reflexe identitaire. « T’sais, entre nous, dans 
les quartiers, dans les cites, on est toujours la “ouais, viens, on va a la mosquee”. C’est pas une mode, 
c’est un true entre les gens. » Gare aux conclusions hatives cependant : s’il a decouvert le jihadisme a 
la mosquee, ce n’est pas en raison de preches vengeurs d’un imam du haut de son minbar, sa chaire. 
Au contraire. En France, quasiment aucun lieu de culte musulman ne diffuse cette ideologie. 

Mais les salles de priere sont parfois utilisees par les jihadistes pour se regrouper et pour inciter 
d’autres fideles a les rejoindre. C’est ce qui s’est passe pour Abou Mujahid. Un jour, dans cette 
mosquee, il est aborde par deux hommes, deux freres, Yassin et Tarek. A l’ecart des autres fideles, ils 
lui proposent de « suivre des cours ». Des cours bien differents de ceux dispenses par l’imam des 
lieux. « Ils nous ont dit : “Venez, on va s’asseoir au fond de la mosquee, on va vous parler al-wala 


xval al-bara , du kufr bi taghut ”, et moi direct j’ai entendu qa, bam, j’ai pris les feuilles, j’ai pris les 
noms des trues, ils m’ont explique que y avait <^a, <^a, <^a a savoir dans l’islam, du jour ou j’ai appris 
£a, du jour ou j’ai compris, j’ai accepte. » 

L’evocation de ces notions phares du dogme salafiste provoque en lui un declic. Son profil de 
jeune rappeur ambitieux mais sans relief, de dealer bas de gamme, presente des predispositions 
ideales a la reception de cette pensee de rupture. Elle s’enracine autant dans le substrat de la radicalite 
« de la street » et de ses bribes de conscience politico-religieuse que dans l’absence de bases 
cultuelles solides le dotant de capacities de mise a distance et de contextualisation. Elle structure son 
fatras intellectuel antisysteme en lui apportant une onction religieuse. Avant, il chantait « nique l’Etat 
fran^ais » ou « nique la police ». Desormais, le dogme d ’al-wala wal al-bara lui explique que se 
« desavouer » de toute autorite qui ne procede pas de la charia jusqu’a la combattre par les armes est 
une obligation pour tout musulman. Refuser ce commandement serait meme un « annulatif de 

l’islam ». 

Quand son rap mythifiait l’esprit communautaire des « khos du ter ter » - les copains du 
quartier - en defiant le reste de la societe, le dogme de l’alliance et du desaveu lui intime de rompre 
toute relation avec les mecreants et meme de les combattre tout en s’alliant, dans la douceur et la 
fraternite, avec les musulmans. II rappait contre l’oppression de l’Etat, le dogme du kufr bi taghut lui 
explique que cet Etat democratique est par nature source de mecreance parce qu’il procede de la 
souverainete populaire et qu’il faut egalement s’y opposer par la force. Lui qui rappait contre la 
France et contre ses institutions decouvre soudain que la religion re^ue de ses parents des l’enfance 
ne lui intime pas uniquement de se confronter avec son pays en paroles, mais aussi et surtout de 
l’affronter en actes. Tout coincide. Tout prend sens dans son esprit post-adolescent. Pour lui, e’est une 
secousse. 

La bascule est instantanee. « En une semaine, le temps de comprendre que j’allais me lancer dans 
un true de ouf. Directement, j’ai compris a tr avers les cours que e’etait ^a la verite. J’ai accepte cette 
aqida, je l’ai etudiee pendant six mois pour bien tout comprendre et apres je suis passe au jihad. 
C’etait ties rapide. » 


« Ce que j’appelle la verite » 


Passee cette fulgurante revelation, il delaisse le rap et se plonge dans ses lectures religieuses. 
« Pendant une annee entiere, j’etais cloitre chez moi a lire des PDF, a lire des PDF et a lire des PDF. 
Des PDF comme “Ceci est notre aqida” de cheikh Al-Maqdisi, et moi c’etait direct, j’ai bascule en 
quelques jours dans ce que j’appelle la verite, le haqq. OK, Dieu il m’a ordonne qa, je suis oblige de 
le faire. Et, tu sais, je les prenais en debat, je les ecrabouillais, les chefs des mosquees, les imams des 
mosquees laiques. Je leur faisais du mal devant les gens. Apres ils m’insultaient en disant “ouais, toi, 
t’es un jeune”. » Les cours de Tarek et Yassin finissent par etre interdits dans cette mosquee. Mais il 
est deja trop tard. 

Les deux freres partent en Syrie fin 2014 et sont tues quelques mois plus tard a Deir ez-Zor. 

Apres moins d’un an d’apprentissage en autodidacte et l’obtention de son bac, Abou Mujahid suit 
leur chemin et part pour la Syrie avec sa compagne, apres l’avoir convertie a son ideologie et tente 
d’embrigader le maximum de personnes de son entourage. « Les femmes, c’est plus difficile. Une 
femme, c’est vraiment tordu. Faut vraiment lui expliquer. Je faisais meme des cours dans mon lycee 
en cachette. Dans ma cite, je fumais du shit, parce qu’avant de partir j’etais retombe, je faisais dawa 
dans ma cite. Et aujourd’hui je parle avec des mecs de tess [cite, en verlan] qui fument du shit, ils me 
disent : “Ouais, bien vu l’attentat la, c’etait un true de fous, que Dieu vous facilite.” Ils aimeraient 
tellement venir, mais ils ont pas la force. » 

En un an, Abou Mujahid est done passe d’un « baise la France » au sens figure, dans ses 
punchlines de rap, a un « faites exploser la France » au sens propre, dans ses videos de l’EI, 
convaincu qu’il s’agit la d’une prescription divine. « J’ai une arme, j’ai un M16, j’ai une kalach, j’ai 
un dock », dit Abou Mujahid qui pose avec dans une video jihadiste comme il aurait pu le faire dans 
un clip de rap. Le discours anti-France, antiflics du rap a-t-il prepare le terrain de son adhesion au 
jihadisme ? Lui juge que non. Il explique n’ avoir jamais eu de detestation pour son pays avant de 
basculer dans cette ideologie. « Quand j’etais dans ma jahilya, j’avais pas la haine de la France. Je 
regardais la France au foot, j’etais pour la France, j’avais plein de meufs, je fumais du shit en France, 



je parlais avec les policiers alors que faut les tuer ces connards, je m’entendais bien avec tout le 
monde. J’avais fait des petites conneries, je faisais mes reeducations, j’allais voir les educateurs 
correctement. J’ai obtenu mon bac avec la mention, je me sentais bien en France avant de venir dans 
le minhaj. On balangait des “nique sa mere la France, on s’en bat les reins de la France, on brule la 
France, nous, on defonce la France”, mais poto, je te dis la verite, moi la France c’est la que j’ai 
grandi, on va pas se mentir, j’ai fait tout la-bas. Done je suis fran^ais, j’ai une nationalite fran^aise, 
j’ai pas d’ autre nationalite. Je suis marocain et algerien certes, mais je suis fran^ais. Sauf que Dieu il 
m’a guide vers “non, t’integres pas en France, combats la France et tu obtiendras le paradis”. » 



« Mais j’en veux ni a Jacquie ni a Michel » 


Aujourd’hui, il dit a la fois detester la France mais ne pas en vouloir aux Fran^ais, qu’il appelle 
pourtant a tuer. A Montreuil, de la fenetre de sa chambre, il raconte avoir longtemps fantasme sur la 
femme de son voisin. Avant de s’offusquer que celui-ci la laisse sortir en jupe. Aujourd’hui il dit ne 
voir dans la France que le reflet d’une decadence morale et du delitement des moeurs. Il cite Fexemple 
des acteurs pornos amateurs Jacquie et Michel dont il continue manifestement a suivre l’actualite 
depuis Mossoul. « A Lyon, j’etais choque, ils viennent d’ouvrir un Jacquie et Michel TV Shop, dit-il. 
Moi je resume la societe fran^aise a <^a : libertine et extra-corruptrice. Ouvrir un magasin de 
pornographie qui appelle les meufs a postuler pour faire des videos de cul. Mais j’en veux ni a 
Jacquie ni a Michel. Pourquoi ? Parce qu’ils ont pas eu la guidee. Pour eux ils vont mourir et y a plus 
rien apres la mort. Nous, c’est pas comme ga. » 

Encore un signe de la decadence de cette societe qu’il semble pourtant avoir beaucoup aimee et 
desiree. « J’etais trop bien en France, explique-t-il, sur mon ancien Facebook, tu vois mes statuts 
j’avais que des 400, des 500 “j’aime”. Des photos avec des meufs, j’avais plein de potes, je sortais 
dans des soirees avec des Francises aux yeux bleus, j’etais le seul Arabe. J’etais trop integre. Niveau 
statut social, j’etais vachement bien. Done j’ai pas fait ^a pour avoir un meilleur statut. » Comment ne 
pas entendre Finverse dans son « j’etais le seul Arabe » ? 

Ce profil d’ancien rappeur gagne par la cause de l’Etat islamique est loin d’etre isole. Comme 
lui, la quasi-totalite des hommes jihadistes que nous avons pu interviewer (une centaine depuis 2012) 
expliquent avoir baigne dans le rap avant de passer au jihad. Beaucoup etaient eux-memes des 
rappeurs rates, ou amateurs. Et ce point commun n’est pas specifique aux Fran^ais. Parmi les 
jihadistes etrangers, plusieurs rappeurs connus mais au succes relatif ont rejoint l’EI. C’est le cas par 
exemple de l’Allemand Deso Dogg ou du Tunisien Emino. 

En juin 2013, nous etions d’ailleurs chez lui, en Tunisie, dans le home studio qu’il s’etait 
amenage dans la maison de sa mere a La Manouba, une banlieue de la classe moyenne tunisoise. 
Entoure de bouteilles de Jack Daniel’s et de cendriers debordants de megots de joints fumes la veille, 



Emino chantait sa haine de la police et son penchant pour les filles, la fete, Ealcool et la fumette. Deux 
ans plus tard, il postait sur Facebook une photo de lui a Mossoul au pied d’un drapeau geant de l’Etat 
islamique. II a ensuite troque son rap bling-bling pour des nashid en arabe, a la gloire de EEL 



Du rap aux nashid 


Au sein de PEI, la musique est interdite. « Tu crois pas qu’on ecoute du Kaaris ici ? » 
s’offusque Abou Mujahid. Pourtant, la musique n’a pas disparu. Si les instruments sont juges illicites 
en islam et regulierement brules, la voix chantee ne Pest pas. Les jihadistes ecoutent done du soir au 
matin des nashid, ces chants religieux lancinants a cappella, qui entretiennent leur determination 
guerriere et les galvanisent. Fort de son experience dans le rap, Abou Mujahid espere d’ailleurs 
enregistrer un nashid en fran^ais. II en parle comme d’une mixtape qui aurait accroche Poreille d’une 
maison de disques. « J’ai ecrit le nashid avec un frere et normalement je vais P enregistrer parce 
que... £a se fait pas par piston mais comme partout, moi je connais lui, je connais lui, bah vas-y. 
Parce que c’est mon ami, le chef des medias. C’est un Fran^ais. On a envoye le texte, tu vois. Et 
normalement ils vont Paccepter. Done je vais enregistrer mon premier nashid. J’espere qu’il va tout 
eclater. On est sur un gros projet avec les medias, la. Une grosse video, mais je sais pas c’est pour 
quand. Moi je fais mon nashid et je vais au combat. » Dans « sa jahilya », il aurait peut-etre 
simplement ajoute « un gros son, lourd ». 

Du rap aux nashid, tout change pour que rien ne change. Dans les deux cas, le besoin de 
reconnaissance, le narcissisme, les cibles sont les memes. Mais ses victimes symboliques sont 
devenues physiques etbien reelles. Le premier nashid en fran^ais de l’Etat islamique a ete enregistre 
par Pun des freres Clain, Jean-Michel, un converti reunionnais originaire de Toulouse. Le groupe 
des Toulousains est compose d’anciens proches de Mohamed Merah qui sont souvent des veterans du 
premier jihad irakien en 2003. C’est le cas de l’ex-beau-frere du tueur de Toulouse, Sabri Essid, ou 
du seul Fran^ais occupant un poste religieux important au sein de PEI, Abou Omar al-Madani, 
Thomas de son prenom, un converti dont les parents sont instituteurs, surnomme ainsi parce qu’il a 
etudie l’islam et l’arabe pendant plusieurs annees a Medine, en Arabie saoudite. 

Chacun est apparu dans des videos officielles. Le premier a fait executer un prisonnier par son 
beau-fils age d’une dizaine d’annees. Le second, cagoule, a brule son passeport et appele a commettre 


des attentats en France. Derriere la Seine-Saint-Denis, les Yvelines et les Alpes-Maritimes, la Haute- 
Gar onne est le quatrieme departement le plus touche par les departs en Syrie. Les Toulousains sont 
reputes pour etre les plus durs, au sein meme des milieux jihadistes. Basee autour de Raqqa, cette 
poignee de Fran^ais est aux manettes de la principale partie francophone de la propagande officielle 
de l’Etat islamique. Sa fameuse branche medias Al-Hayat est notamment chargee de vendre FEI 
comme un Etat ideal et de menacer la France via le magazine francophone Dar al-Islam, equivalent 
en moins dense de son aine anglophone Dabiq. 

Ce sont eux qui se chargent egalement du bulletin quotidien de sa radio Al-Bayan. Un journal 
audio, lu a tour de role, en forme de litanie celebratoire de toutes les operations militaires du groupe 
dans le monde, mais qui ne communique jamais sur la moindre de ses defaites. C’est sur cette radio 
que Fabien Clain a ete amene a lire le communique de revendication des attentats du 13 Novembre. 
Attentats qui ont d’ailleurs donne lieu a un nashid dedie qui n’etait pas sans rappeler les grandes 
heures du R’n’B, a ceci pres... qu’il s’enthousiasmait en chanson de la mort de 130 civils tues a Paris. 

« Un nashid, c’est comme une poesie, explique Abou Mujahid, tu l’ecris comme une musique 
avec le rythme que tu veux. Et apres tu le chantes, mais sans instru. £a poussera a plus d’ operations en 
Europe mais specialement en France, pour chauffer un peu les freres. » 



Rachid Kassim 

« Chauffer les freres » en France, c’est la speciality du voisin d’Abou Mujahid a Mossoul. Sa 
femme passe regulierement boire le the avec la sienne dans leur appartement. Lui aussi est un ancien 
rappeur rate, originaire de Roanne. Avant de rejoindre la Syrie, il avait d’ailleurs sorti un maxi 
intitule Je suis terroriste. Auparavant inconnu, il est devenu en six mois l’un des principaux ennemis 
publics des services de renseignement, apres etre apparu dans une video de FEI se felicitant des 
86 morts de Fattentat de Nice, tout en decapitant un prisonnier sur une place publique de Mossoul. 
« C’est ma star, il Fa fait, s’amuse Abou Mujahid. C’est bien, ils leur ont donne un prisonnier a 
egorger, moi j’aurais pas pu. Je tue oui, je combats pour tuer, avec une balle dans la tete peut-etre, 
mais j’arriverais pas a egorger un mec. » 

Sa « star » n’est autre que Rachid Kassim qui apparait dans toutes les attaques de l’ete 2016. De 
celle de Magnanville, en passant par l’assassinat du pretre de Saint-Etienne-du-Rouvray, a l’attentat 
rate a la voiture piegee aux bonbonnes de gaz, mene par trois femmes en plein Paris. En moins de six 
mois, une douzaine de per sonnes sont arretees en France alors qu’elles sont sur le point de passer a 
l’acte et toutes sous son patronage. Certains sont ages de 15 ans, et la moitie sont des femmes. Chaque 
jour, sur sa chame privee Telegram, il diffuse depuis son cybercafe de Mossoul des messages au 
flow furieux de l’ancien rappeur qu’il est, incitant a tuer en France, et proposant des modes d’emploi 
pour reussir les tueries de masse les plus meurtrieres. Il diffuse aussi des listes nominatives de 
personnalites a executer. Parmi ces noms figurent plusieurs rappeurs fran^ais qui « egarent la 
jeunesse » selon ses mots. Quand Booba chante « je veux devenir ce que j’aurais du etre », lui semble 
hurler « je voudrais tuer ce que j’aurais voulu etre ». 


1. La khotba n’est autre que le sermon de l’imam aux fideles lors de la grande priere du vendredt 


2. Takfiri : pour celui qui fait l’objet de cette appellation, le mot est avant tout requ comme une insulte. Ce seraient les 
forces de securite egyptiennes quiauraient invente ce terme dans les annees 1980 pour designer les jihadistes. Takfiri est 
derive du mot takfir, c’est-a-dire le fait de « rendre mecreant », en clair, d’excommunier d’autres musulmans en raison 
de leur pratique, consideree comme deviante. Accusation lourde de consequences puisque, dans le contexte du jihad 
syrien, cela revient a appeler a tuer la personne dont on fait le takfir. Meme s’ils ont tendance a excommunier tous les 
musulmans qui leur resistent, les jihadistes rejettent le terme, d’autant qu’en leur sein meme, les accusations de takfirisme 
sont regulieres. Chez l’EI, des dizaines, peut-etre meme des centaines de personnes ont ete executees pour ce motif. Les 
jihadistes parlent alors de ghulat takfir [voir note 2], litteralement des « exagerateurs » ou « extremistes » qui, 
euphemisme, « exagerent dans le takfir ». Au Nigeria, le leader de Boko Haram, Aboubakar Shekau, a ainsi ete ecarte 
en2016 du leadership de la branche africaine de l’EI apres avoir ete accuse d’etre un ghulat. 

3. Khawarij : pluriel de kharijite, historiquement, les khawarij, « chiens de l’enfer » selon un hadith, sont consideres par 
les sunnites comme rune des premieres heresies de l’islam du premier siecle [voir note 1], Actuellement c’est devenu 
une appellation polemique pour designer des extremistes egares de l’islam. Selon de nombreux musulmans antijihadistes, 
et en particulier les salafistes, toutes les caracteristiques des khawarij s’appliquent aujourd’hui a l’Etat islamique. 

4. Falloujah en Irak et Manbij en Syrie sont deux villes qui ont ete reprises a l’EI a l’ete 2016 par des forces locales 

soutenues par les raids de la coalition international e. Dans ces deux villes, l’EI a enregistre de tres lourdes pertes 

humaines. Durant le siege de Manbij, un raid de la coalition a tue un nombre record de civils, ce qui n’a pas manque 
d’etre copieusement repris par la propagande de l’EI. 

5. La dunya (Hayat al-dunya) est la vie terrestre et materialiste d’ici-bas. Par nature tentatrice, la dunya fait appel aux 

passions humaines pour detourner des imperatifs religieux. Les jihadistes appellent done a devenir des ghuraba, des 

etrangers a ce monde terrestre, pour ne chercher que la « vraie vie », celle de l’au-dela, a travers la mort. D’oii 
1’ expression repetee comme un mantra : « Nous aimons la mort comme vous aimez la vie. » 

6. Litteralement, le mot signifie « l’epoque de 1’ ignorance » en arabe. Dans la tradition musulmane, il fait reference a la 

e 

periode preislamique, celle des polytheismes avant l’arrivee de l’islam en Arabie au VII siecle. Les jihadistes se 
referent souvent a ce terme dans la mesure oil presque tous ont vecu une vie avant l’islam. Leur jahilya est, dans la 
plupart des cas, recente et tres eloignee de toute piete. 

7. Al-wala wal al-bara - « Dalliance et le desaveu » en francais - est un des socles essentiels du salafisme et du jihadisme 
[voir egalement note 2]. Selon le chercheur Romain Caillet, c’est meme une specificite du salafisme. Theorise pour la 

e 

premiere fois par un petit-fils de Mohamed ibn Abdelwahab au XIX siecle, il enjoint au croyant respectueux du 
monotheisme de s’allier aux musulmans et de « se desavouer » des non- musulmans. Applique avec plus ou moins de 
rigueur, 1 ’al-wala wal al-bara peut s’ exprimer par un rejet au quotidien du non-musulman jusqu’a le combattre par la 
force. L’ al-wala wal al-bara oblige done a rejeter toute collaboration avec la democratie, par nature source de 
mecreance, car issue de la souverainete populaire et non divine. 

8. Taghut, tawaghit. Litteralement, le mot signifie « idole ». Par extension, il est entendu par les jihadistes comme « tyran 
mecreant », car c’est celui qui n’ applique pas ou qui precede d’une autre legislation que la charia. Le vocable renvoie a 
toute forme d’ autorite « associatrice » en ce sens qu’elle associe une autre divinite a Dieu et devient de ce fait une idole. 
L’injonction des jihadistes est done non settlement de rejeter, mais aussi de combattre le taghut partout oil il se niche. Par 
nature la democratie est un regime taghut puisque procedant de la souverainete populaire et non divine. Le kufr bi 
taghut, rejet de la mecreance par essence du taghut, est un des piliers du dogme salafiste [voir egalement note 1]. 

9. Annulatifs de l’islam : il s’agit des « actes annulatoires de l’islam » qui valent apostasie instantanee. Selon Ibn 
Abdelwahab, l’un des principaux inspirateurs historique du salafisme, il y a dix principaux annulatifs : donner un associe a 
Dieu (le shirk), mettre un intermediate entre soi et Dieu pendant la priere (culte des saints), ne pas excommunier les 
idolatres, croire qu’une autre religion puisse etre valide, detester une pratique du Prophete, se moquer de la religion, 
pratiquer la sorcellerie, s’allier avec les mecreants contre les musulmans, dire que certains seraient dispenses de suivre 
les regies de l’islam, delaisser l’islam. 

10. Kaaris est un rappeur a succes originate de Sevran. Se presentant comme musulman pratiquant, il s’ est pourtant fait 
connaitre avec des textes faisant l’apologie de la delinquance, de la fete alcoolisee et du sexe, souvent a la limite de la 
pornographie. 


De l’armee frangaise a celle du calif at 


C’est l’une de ces milliers de scenes d’epouvante quotidienne dans l’Etat islamique. Deux 
colosses cagoules, armes, habilles de noir, conduisent a la mort un prisonnier en tenue orange, les 
yeux bandes, en le tenant chacun par le bras. Ce Syrien d’une vingtaine d’annees a ete reconnu 
coupable d’« insulte a Allah » et condamne a la peine capitale par un tribunal islamique. Une foule de 
badauds s’est formee tout autour. Seul, au milieu du cercle, un troisieme homme cagoule patiente, 
arme d’un gigantesque sabre. A ses pieds, un rondin de bois sur lequel il coupera la tete de sa victime 
ce matin-la. Celui qui est charge de proceder a la decapitation a ete tire au sort parmi les volontaires 
de la police islamique. C’est une execution publique dans une petite ville du nord de la Syrie, en 
grande partie administree par des jihadistes fran^ais et tunisiens de l’Etat islamique. La scene se 
deroule sous les objectifs des appareils dernier cri des brigades mediatiques de l’EI et sera ensuite 
diffusee sur internet par ses organes officiels de propagande. Montrer la terreur est un instrument 
essentiel du controle social exerce par l’organisation qui gouverne avant tout par la peur. Les deux 
hommes qui maintiennent fermement le condamne ont a peu pres le meme age que lui. Et ils sont tous 
les deux de nationality fran^aise. Ils sont convertis. Autrefois hors la loi dans leur pays, ils sont 
desormais detenteurs du monopole de la violence legitime, garants de l’application de leur propre 
autorite. Ils sont les maitres de la ville. Avant de partir en Syrie, l’un etait poursuivi en France pour 
agression sexuelle. L’autre, apres avoir ete dealer en cite, a fait un passage de quelques mois sous les 
drapeaux de l’armee fran^aise. 

Cet ancien soldat fran^ais devenu jihadiste ne cache pas que tuer lui procure une jouissance. II 
aime tuer. Et en Syrie, il tue beaucoup. « Des executions, y en a tous les jours, dit-il, qa n’a rien 
d’exceptionnel. » C’est d’ailleurs sa fonction principale dans l’organisation. Il est desormais l’un des 
bourreaux du proto-Etat. Ses pulsions meurtrieres, qui tiennent de la psychopathologie, l’animaient 
avant le jihad. Chez l’Etat islamique, il integre la shorta. Contrairement a la hisbah, l’autre bras arme 
de la police religieuse charge de faire respecter le port du voile, les heures de priere ou 1’ interdiction 
de fumer, la shorta est chargee de reprimer les actes passibles d’amputation ou de peine de mort : 



vols, viols, meurtres, espionnage, sorcellerie, adultere, blaspheme ou homosexualite. Dans cette 
unite, il peut desormais assouvir pleinement son envie de tuer au nom d’une cause perdue comme 
transcendante. 



« L’important, c’est comment tu meurs » 


Mais une autre ambition le hante depuis son arrivee en Syrie des 2012, bien avant 1’ entree en 
guerre de son pays contre son organisation : rentrer en France, pour « assassiner le maximum de 
gens », dit-il, et se faire tuer, car « tout le monde va mourir, l’important c’est comment tu meurs ». 
Au-dela de ses pulsions criminelles, il est absolument convaincu du bien-fonde de sa conception de la 
religion et de son assurance de gagner les faveurs du martyre dans F au-dela en realisant un attentat en 
France. II reflechit a son attaque et nous en parle depuis 2013, c’est-a-dire un an avant F intervention 
de la France au sein de la coalition en Syrie et en Irak. 

« Oui, j’ai une liste d’objectifs organisationnels et humains, detaillait-il quelques mois avant le 
13 novembre 2015, des organisations, des groupes politiques, des entreprises et telle ou telle 
personne. C’est pas complique. Je commence petit, du simple meurtre, sans revendication, et 
j’augmente les cibles, petit a petit. Et quand l’objectif est atteint, on revendique avec toutes les preuves 
et avec moquerie, de maniere a dire, on fait ce qu’on veut, ou on veut. Lorsque le khilafah [califat] 
veut la mort de quelqu’un, ce n’est qu’une question de temps. Allah est avec les patients. » 

Avant meme sa conversion a l’islam, avant meme d’avoir porte l’uniforme militaire, ce 
Fran^ais, qui n’a pas encore passe les 25 ans, avait deja du sang sur les mains et raconte s’etre enrole 
dans l’armee non pas par patriotisme mais « par simple attrait pour le meurtre legal remunere. Tuer 
avec un permis, c’est ce qui nFa beaucoup attire, confesse-t-il. Je n’avais aucun respect pour la vie 
avant l’islam, poursuit-il, maintenant je n’ai du respect que pour le sang du musulman ». 

Comme lui, au moins une dizaine d’anciens militaires fran^ais ont rejoint les rangs jihadistes en 
Syrie. Pas toujours pour les memes raisons. Certains y ont passe beaucoup plus de temps, parfois 
dans des unites d’elite. Ils se font tres discrets, ne cherchent pas la publicite. C’est le cas d’Abou 
Souleymane, un resident fran^ais d’origine marocaine venu de Lunel dans l’Herault, qui a passe deux 
ans sous le drapeau tricolore, dans la Legion etrangere, et a de nombreuses operations exterieures a 
son actif, notamment en Afghanistan. L’Etat islamique n’a pas tarde a tirer profit de son expertise 
acquise dans les rangs de Farmee fran^aise. En 2015, Abou Souleymane a ainsi monte sa propre 



brigade et son propre camp d’entrainement pres de la ville de Deir ez-Zor. II est ensuite devenu emir 
d’une des principales unites de jaysh khilafah, l’armee du califat. Cette katiba baptisee « Tarik ibn 
Zyad » et composee en majorite d’Europeens, dont de nombreux Fran^ais, est de toutes les batailles 
en Irak. 



Younes le deserteur 

Un autre Fran^ais affiche un profil similaire. Dans la jihadosphere, il etait connu sous le 
pseudonyme de « Younes le deserteur ». 

Son surnom etait tout trouve : ce Fran^ais raconte en effet avoir integre Farmee dans l’espoir 
d’y beneficier d’une formation aux armes pour ensuite deserter et partir au jihad. II a toujours refuse 
de delivrer le moindre element bio graphique le concernant. En revanche, il a accepte le principe d’un 
entretien uniquement axe sur son passage au sein de Farmee fran^aise et, plus precisement, des 
commandos parachutistes, une unite d’elite dont sont souvent issues les forces speciales. En 
s’engageant dans Farmee a 18 ans, il explique que ses connaissances et sa pratique de la religion sont 
faibles. « A cette epoque, j’etais dans une volonte de changement, dit-il, apres avoir observe le monde 
autour de moi, sa decadence et sa perte de valeurs morales, j’avais decide, aux alentours de mes 
17 ans, de me reprendre en main et de retourner vers mon Seigneur. C’est a cette periode que je suis 

rentre a Farmee. J’avais a Fepoque lu le chapitre du jihad dans le Sahih al-Boukhari 1 et je venais de 
decouvrir le merite des combattants dans le sender d’ Allah et du haut rang dont jouissaient les 
martyrs aupres d’ Allah. » 

La premiere annee de ses classes, tout en suivant son enseignement militaire, il poursuit en 
parallele son retour vers Fislam et se radicalise encore en lisant des textes, sur internet, « parce que 
c’est sur internet qu’il y a les livres interdits a la vente en France ». Au sein de Farmee, ses capacites 
lui permettent ensuite de s’orienter vers les unites de commandos parachutistes. Et c’est a leur contact 
qu’il explique avoir eu une nouvelle revelation. « La louange est a Allah qui m’a ouvert les yeux et 
qui m’a sort! des tenebres vers la lumiere. Je me souviens exactement des pensees qui m’ont traverse 
l’esprit en les voyant. J’ai vu des tueurs de talibans, des ennemis de Fislam. J’ai eu l’impression de 
faire un saut de 800 ans en arriere et d’atterrir au Moyen Age. J’ai vu des croises, sans exagerer, ils 
avaient vraiment des tetes de chevaliers, a la seule difference qu’au lieu de porter une soutane blanche 
avec une croix rouge, ils etaient habilles du treillis reglementaire vert et noir fran^ais et de l’insigne 
de F unite. » 


II ajoute : « Comme si cela ne suffisait pas, le batiment de 1’ unite portait le nom d’un des leurs 
qui avait ete tue durant la guerre d’Algerie. J’ai aussi appris que notre unite commando avait ete 
dissoute apres la guerre d’Algerie pour crime de guerre. Elle avait ensuite ete divisee et renommee 
en trois unites differentes. Et cerise sur le gateau, ils nous ont donne un livre de chants militaires. 
L’un d’eux disait : “Et nous ferons flotter le drapeau fran^ais sur les terres de l’islam.” Fut un temps 
ou j’essayais de concilier armee et islam, mais, a partir de ce moment, mon desaveu fut total, je 
decidai de me ranger du cote de mon Seigneur pour defendre ma religion. » 

Des lors, Younes s’isole au sein de son unite. II est plus que jamais decide a deserter et rejoindre 
le camp ennemi. Mais d’abord, il patiente. « Pluto t que de deserter, j’ai prefere me taire et r ester 
parmi eux pour economiser de l’argent qui me servirait a rejoindre le jihad et accumuler un savoir- 
faire militaire qui me permettrait de servir la cause d’ Allah. » Dans les commandos, il continue ses 
lectures, fait ses prieres, hesitant entre perpetrer une attaque au sein meme de son unite ou partir. 
« J’ai continue mon cheminement vers Allah et j’ai renforce la base de ma religion. Je lisais et 
relisais quotidiennement le Coran, ainsi que la biographie du Prophete. » Il participe a une derniere 
action au Tchad, mais ses intentions sont reperees par ses superieurs qui decident de le mettre a 
l’ecart, de T inter dire d’ operations exterieures et finissent meme par lui confisquer ses armes. Younes 
quitte son regiment et part alors en Syrie. « Si apres cela tu te demandes encore mais pourquoi je fais 
le jihad, je te repondrai simplement que je suis un serviteur parmi les serviteurs d’ Allah qui a su que 
la promesse de son Seigneur est verite et que sa menace est verite. J’ai quitte pere et mere sans espoir 
de les revoir jamais et je me suis elance dans la bataille. » 

Au sein de l’Etat islamique, il a toujours refuse de donner des details sur son activite reelle, mais 
il participe activement a toutes les batailles en Syrie et en Irak. Chose rare, il se montre tres critique 
sur la propagande triomphante de l’EI qui ne communique que sur ses victoires sans parler des 
defaites ni du nombre de jihadistes qui ont sacrifie leur vie pour ces batailles. Il ne cache pas non plus 
son mepris pour les Fran^ais qui se refugient loin des fronts dans la police islamique, les brigades 
mediatiques ou qui passent leurs journees a draguer sur internet et a faire des videos pendant que 
d’autres combattent pour leur faire profiter de nouveaux territoires et des butins de guerre : 
« Materiels, argent, meubles, femmes... des Kurdes, des chretiennes et des Yezidies. » 

Tres actif sur le front, lui n’a jamais ete tente par l’acquisition d’une esclave, ces captives 
reifiees. Il parle de la situation de ces femmes de fat^on totalement deshumanisee. Comme s’il 
s’agissait d’un animal domestique. Au fond, pour lui, une femme, c’est trop de souci. Il raconte 
T experience d’un jihadiste libyen de son voisinage qui a rencontre trop de problemes avec la sienne. 
« Il avait achete une sabbyia de 14 ou 15 ans. Et il n’a jamais consomme sans l’accord de la fille, il lui 
avait meme offert des cadeaux, des robes, etc. Et elle ne voulait toujours pas. Elle le refusait. Jusqu’au 
jour ou elle a pris une grenade et elle l’a jetee dans la maison alors qu’il etait parti. Done en rentrant, 
il l’a tapee violemment, ce qui est normal. Il a du etre trop gentil avec elle. Elle avait pris la confiance. 
Et apres elle a accepte, elle est devenue gentille d’elle-meme. Y en a qui ont tue leur proprietaire. Y en 
a une qui s’est suicidee avec sa fille. Apres, y en a qui sont achetees avec leur enfant entre 1 500 et 



12 000 dollars. Mais la verite, vu la tete des Kurdes, meme si on me la donnait, je sais pas si je la 
prendrais. Done je suis pas inter esse. » 

Younes prefere en effet le combat. II reflechit parfois a rentrer pour organiser un attentat en 
France. « CEil pour oeil », justifie-t-il. Mais finalement, deux ans apres son arrivee, sa mort presumee 
nous est annoncee par un de ses proches en Syrie, debut 2016. « II est tombe pres d’Alep. Avec sa 
katiba, ils ont essaye de prendre une entreprise de ble, mais les koffar se sont refugies en haut de la 
cuve de ble. En voulant recuperer un frere au sol il s’est fait rafaler. II avait apparemment une lumiere 
impressionnante sur le visage. II etait serein. II est parti avec le sourire. » 


1. Sahih al-Boukhari et Sahih Muslim sont deux imams medievaux dont les recueils de hadith, parfois appeles les livres 
meres, font runanimite aupres de la quasi- totalite des musulmans, consideres comme les plus authentiques. Ils ont 
respectivement apporte plusieurs milliers de hadith. Les hadith sont classes en fonction de leur authenticite, selon une 
chalne d’ evaluation de leur transmission depuis l’epoque du Prophete. 


Epilogue 


La France est le pays occidental le plus menace, le plus cible et le plus touche par le jihadisme. A 
la fois par l’Etat islamique, mais aussi par Al-Qaida, qui est loin d’avoir dit son dernier mot. De 
Khaled Kelkal au gang de Roubaix en passant par Mohamed Merah, ce phenomene n’est pas nouveau, 
mais, a partir de 2012, deux parametres Font propulse vers des ampleurs quantitatives inedites. D’une 
part, la proximite de la guerre en Syrie et ses capacites d’accueil de volontaires etrangers quand, a 
l’ete 2012, des jihadistes s’emparent de certains quartiers d’Alep. Les groupes jihadistes abreuvent les 
plateformes de partage video en ligne d’images d’exactions contre des civils commises par le regime 
syrien, avec pour message « Venez sauver le peuple syrien », qui suscitent alors une emotion sincere, 
ravivee par F inaction de la communaute internationale et une politique etr anger e de la France 
ambigue vis-a-vis des rebelles syriens. Jamais une terre de jihad n’avait ete aussi facile d’acces, aux 
portes de FEurope. D’autre part, il y a la diffusion sur des reseaux sociaux grand public d’une 
propagande jihadiste francophone extremement sophistiquee et attractive. Avant l’epoque des reseaux 
sociaux, la propagande se diffusait dans une sphere de l’internet encore confidentielle, sur des forums 
reserves a des inities. Le forum Ansar al-Haqq (« Les partisans de la verite ») a notamment joue un 
role majeur dans la traduction de textes d’ideologues jihadistes qui etaient et demeurent absents des 
librairies les plus extremistes de France : c’etait comme une bibliotheque du jihadisme en acces libre. 

D’une maniere generale, la nouveaute tient plutot au fait que les jihadistes se mettent a utiliser 
internet comme tout le monde. Ils sortent de la clandestinite. La diffusion ouverte de cette ideologie 
dans l’internet public emerge veritablement en 2012 : c’est a partir de ce moment que des Fran^ais 
commencent a poster des photos d’eux en armes sur leur page Facebook. Or ce sont ces selfies postes 
de Syrie qui ont vraiment provoque une acceleration du phenomene. C’est une sorte de stade ultime 
de la telerealite qui vend un « jihad 5 etoiles » comme experience « LOL ». Pour capter le regard 
d’autrui, ses acteurs s’exposent avec un narcissisme et une quete de celebrite warholienne en 
pretendant agir en uniques gar ants de la religion. Cet engagement releve souvent d’un choix rationnel 
egoiste, mu par une volonte de jouissance purement individualiste. 



Beaucoup d’interviewes avancent des motivations aussi banales que le fait de vouloir tromper 
une vie d’ennui sans perspectives en France par une vie exaltante en Syrie. Toils evoquent un 
sentiment de frustration et d’humiliation en France. Chez beaucoup, etre issu d’une minorite donne 
l’impression de vivre en situation d’inferiorite, en raison de reelles discriminations et d’une faible 
representative dans les spheres politiques et mediatiques fran^aises. Un Fran^ais qui combattait dans 
une brigade anglophone de l’EI va meme jusqu’a estimer que, pour cette raison, la detestation des 
jihadistes britanniques envers leur pays d’origine est moins grande que celle des Fran^ais. 

L’Etat islamique propose a ces ego froisses une dignite, un statut, une revanche sociale et la foi 
en une transcendance spirituelle. La propagande occupe le vide ideologique de la postmodernite en 
leur vendant un projet, la ou les societes capitalistes secularisees ne sont plus en capacite de produire 
une politique generatrice d’espoir. Ce projet jihadiste, c’est l’utopie d’une cite ideale pour tous les 
musulmans, au nom de laquelle toutes les exactions sont legitimes. Dans ce jihad, les perdants 
deviennent seigneurs, ils croient acceder au statut de super-heros de l’islam avec l’assurance 
obsessionnelle d’ acceder au paradis dans l’au-dela. Souvent minimisee, la puissance des convictions 
religieuses reelles et du mythe des faveurs du martyre dans le declenchement du passage a Facte 
violent ne peut etre ignoree. 

Mais ces dynamiques ne sont pas uniquement religieuses. De domines en France, ils deviennent 
dominants en Syrie. Soumis a une legislation qui, estiment-ils, les opprime, ils deviennent, en Syrie, 
les seuls depositaries, par la terreur, de leur propre legislation et du monopole de la violence 
legitime. Ils s’amusent et ils tuent en direct sur Facebook au nom de la defense de « Fislam 
authentique » et du mythe de la oumma. 

Des 2013, des Frangais live-tweetent leur depart en Syrie. En 2016, en France, Fun d’eux utilise 
Fapplication Facebook Live du domicile de ses victimes tout juste assassinees pour revendiquer son 
attentat. Grace a la parfaite maitrise du web social par ses organes mediatiques officiels, l’Etat 
islamique a donne une puissance industrielle a cette tendance en inventant le jihadisme viral. II 
« ringardise » ainsi la vieille propagande d’Al-Qaida, pour reprendre l’expression du chercheur 
Romain Caillet. Cette viralite et son relativisme morbide banalisent l’ultraviolence en atteignant 
instantanement un public jeune et large au sein de ce que nous avons appele la jihadosphere, cette 
matrice numerique d’un engouement collectif, qualifie par un « revenant » de « transe collective ». 

Mais ils trouvent aussi dans ces outils les grandes facilites offertes aux candidats au jihad qui 
cherchent toutes sortes d’informations sur leur voyage, si bien que les reseaux sociaux sont devenus, 
entre 2012 et 2016, une sorte de « guide du routard » des apprentis jihadistes. Des 2014, avec les 
tutoriels diffuses chaque jour en fran^ais pour reussir un attentat de masse ou un assassinat cible au 
travers de moyens rudimentaires, c’est aussi, au quotidien, « le terrorisme pour les nuls ». 

Le discours institutionnel rappelle souvent qu’il est difficile de dresser une typologie de profils. 
Pourtant des tendances lourdes se dessinent clairement. S’il existe un denominateur commun entre 
tous les « Fran^ais jihadistes », au-dela des generations et des epoques, c’est qu’ils se reconnaissent 



tous line jahiliya, c’est-a-dire une periode d’« ignorance preislamique ». Avant le jihad, tous evoquent 
une vie en dehors de toute piete, souvent dans l’exces, avant de retourner, d’une maniere vecue 
comme pulsionnelle et redemptrice, a un islam religieux et pas seulement culturel. Le jihad, c’est 
pour eux T absolution de tous les peches, de tous les vices, de toutes les frustrations. 

Auparavant, certains etaient dans la musique, beaucoup venaient du rap. Des lyceens, des 
etudiants ou des sans-emploi vivant des minima sociaux. D’autres etaient militaires, chauffeurs de 
taxi, de bus, sportifs, interimaires, ouvriers ou petits employes. Dans des cas plus exceptionnels, 
medecins ou ingenieurs et, beaucoup plus frequents, delinquants. D’autres encore menaient une 
existence familiale rangee. Contrairement a une idee vehiculee par les autorites, le jihadisme n’arrive 
peut-etre pas qu’aux autres, mais il n’arrive pas non plus a tout le monde. Au moment de rompre en 
quelques mois avec cette jahilya, un substrat bien specifique a souvent cree un contexte favorable a la 
bascule rapide. 

L’un des principaux facteurs de facilitation est, sans surprise, sociologique. Mais relever la 
realite des determinismes sociaux n’excuse ni n’explique vraiment. Car le jihadisme n’est pas 
exclusivement une ideologie de pauvre. II ne se resume pas a la seule equation immigration- 
delinquance-banlieue. Ce livre raconte notamment l’histoire d’une famille aisee de medecins, partie 
en Syrie pour y chercher son fils au sein de l’EI. Ou celle d’un ex-enfant de choeur breton revenu en 
France avec quatre femmes et six enfants apres quatre ans passes en Syrie. Les classes moyennes et 
parfois meme, dans des cas tres exceptionnels, superieures de la societe peuvent etre concernees par 
ce phenomene. Mais ce « jihad de bonne famille » n’existe qu’a la marge. Car ce sont les milieux 
populaires qui sont surrepresentes dans le jihadisme fran^ais. La majorite des acteurs de ce milieu ont 
grandi dans les quartiers populaires fran^ais et en ont conserve tous les codes. A tel point qu’en 
Syrie, c’est ce qui leur vaut leur mauvaise reputation et cette accusation d’ avoir importe de France 
« leur jahilya de cite », c’est-a-dire leur habitus des quartiers sensibles. 

La geographie du jihad fran^ais valide ce constat. Certes, la quasi-totalite des regions sont 
concernees. Mais a des degres divers. Des tendances cartographiques se detachent. Quatre 
departements sont en tete. Le plus touche reste celui de la Seine-Saint-Denis, depassant largement la 
centaine de departs depuis 2012. Les chiffres officiels sont a prendre avec precaution car les 
recensements du minister e de l’lnterieur ne sont pas to uj ours identiques a ceux des prefectures a 
l’echelon local, lorsque les femmes et les enfants sont comptabilises ou non. Par ailleurs, une marge 
d’erreur de 10 a 15 % est communement admise. Mais les tendances sont justes. Apres le 93, vient un 
bastion de la droite bourgeoise : les Yvelines. Non pas que son chef-lieu de Versailles soit un vivier, 
mais les chiffres de certains points rouges comme Mantes ou Trappes, ville la plus touchee de France 
en proportion de sa population, propulsent le departement en haut du classement. Trappes, c’est plus 
de 80 departs pour 30 000 habitants. Le ratio le plus eleve de France. Les jihadistes locaux ont 
d’ailleurs surnomme leur ville le « Trappistan ». Viennent ensuite les Alpes-Maritimes et la Haute- 
Garonne. En chiffres absolus, avec plus de 100 departs, mais pas en proportion de sa population, Nice 
est ainsi la ville la plus touchee en France. Cela s’explique par la predication extremement soutenue 



dans ses quartiers populaires, longtemps assuree par une personnalite charismatique du jihadisme 
fran^ais, avant son depart en Syrie. 

Mais localement, des villes petites ou moyennes ont egalement constitue des bassins de 
recrutement affichant entre 20 et 50 departs pour 20 000 a 50 000 habitants. C’est le cas par exemple 
de NTmes, de Lunel, de Roubaix ou d’Herouville-Saint-Clair. La logique mimetique du « groupe de 
potes » n’est pas universelle, mais elle est aussi un facteur important. C’est celle qui a prevalu a 
Strasbourg pour le groupe d’un des kamikazes du Bataclan, ou a Lunel, d’ou on a compte une 
vingtaine de departs parmi un meme reseau d’affinites scolaires ou de quartier. Apres eux, le 
mouvement s’est tari. L’un d’eux me racontait d’ailleurs qu’un de ses freres, qui dealait du shit et 
faisait du rap, avait ete attire en Syrie par son grand frere pour « le remettre sur le droit chemin ». II 
posait avec chaine en or et casquette bas du front devant une BMW tunee quelques semaines avant de 
partir. II n’a commence a prier qu’en Syrie. Tous deux sont morts a Deir ez-Zor quelques mois apres 
son arrivee. Certains sont ainsi partis en Syrie sans aucune conviction, pour rejoindre un copain du 
quartier ou un frere, et se sont, seulement ensuite, inities a l’ideologie, endurcis et enfermes dans sa 
spirale meurtriere. 

Le jihadisme seduit d’autant plus aisement des individus qui cultivent deja un ressentiment 
antisysteme et une hostilite envers les institutions publiques fran^aises. Une majorite d’interviewes 
ont ainsi baigne dans la radicalite du « nique la France et la police » du rap fran^ais, mais egalement 
dans les theories conspirationnistes volontiers antisemites. La population delinquante, de meme que 
carcerale, presente de ce fait des predispositions ideales a la reception de cette ideologie. Celle-ci ne 
propose pas tant au mode de vie delictuel de changer que de rester le meme, tout en etant 
religieusement legitime. Tout change pour que rien ne change. 

Les mots et les usages semblent se metamorphoser alors qu’ils shslamisent en apparence pour 
rester les memes en realite. Les codes iconographiques et les normes sociales de ces deux univers 
paraissent aux antipodes les uns des autres. Ils sont en realite tres proches et tout a fait solubles les uns 
dans les autres. Dans le jihad, on ne represente plus son quartier, mais la dawla. On passe du rap aux 
nashid, du vol et des braquages a la ghanima, avec facilite et rapidite. Tout en jouissant d’une 
hyper sexualite potentielle au titre de la polygamie, des reservoirs de femmes dans les maqqar et 
meme de l’esclavage des Yezidies. 

Les dynamiques de jihadisation de la delinquance sont d’autant plus favorisees qu’elles mettent 
en conformite islamique un mode de vie delictuel ou criminel du point de vue du droit republicain, 
devenu antinomique avec celui de Dieu, non pas en lui intimant le changement, mais, au contraire, en 
lui offrant une onction transcendantale. Les predispositions a la radicalisation religieuse sont ainsi, 
par nature, plus fortes que la moyenne dans les milieux du petit banditisme, mais aussi en prison. Or 
ces deux univers, a la composition sociologique similaire, aux codes et aux normes fortement 
compatibles, non seulement se croisent en detention, mais sont condamnes a une cohabitation forcee 
et durable. Ces ingredients font done de la prison un lieu de diffusion ideal de la pensee jihadiste a un 
public particulierement susceptible d’y etre receptif. Et ce, aujourd’hui plus que jamais, le nombre de 



detenus terroristes atteignant en effet des proportions inedites. Pour autant, gare, la aussi, a une 
generalisation excessive. Si les anciens delinquants sont surrepresentes dans les attentats, ils le sont 
moins dans la sociologie generale des Fran^ais actifs en Syrie. Et 70 % des detenus terroristes 
n’etaient encore jamais passes par la case prison. La tentation de reduire la sociologie jihadiste a la 
delinquance est done grande. Elle fonctionne souvent, mais pas a tous les coups. 

Avant de passer au jihadisme, beaucoup ont par ailleurs ete sensibilises a l’islam par des 
familiers, ou dans les mosquees de musulmans tres proselytes, rigoristes mais non violents - des 
salafistes, des tablighi. Nombre de ces personnes se sont d’abord tournees vers un salafisme quietiste, 
et ont eu le sentiment de ne pas pouvoir exercer leur religion en France en raison de la place de la 
laicite. Ces personnes per^oivent la legislation fran^aise comme un instrument tourne contre l’islam. 
Ce sont des neo-pratiquants, se considerant presque tous comme des convertis, et qui se coupent dans 
un second temps de ces milieux quietistes qu’ils jugent compromis a cause de leur acceptation des 
pouvoirs seculiers. II est a noter aussi que la quasi-totalite des interviewes venaient de foyers hostiles 
au jihadisme, mais avaient retpr dans leur enfance une education religieuse. Cette education a, selon 
leurs dires, ete influente. En son absence, beaucoup estiment que l’ideologie jihadiste n’aurait peut- 
etre pas coincide avec leur radicalite politique initiale. 

Cette ideologie offre en outre un cadre psychologique structurant, et apaise aussi des identites 
complexes, confuses et conflictuelles. De fa^on empirique, nous pouvons estimer qu’ environ 70 % 
des acteurs concernes sont issus de foyers de tradition musulmane parfois conservateurs, mais 
quasiment jamais sympathisants jihadistes. Les 30 % restants sont des convertis venus du 
christianisme et qui etaient souvent pratiquants. Chez eux, une specificite est signifiante : ils sont eux- 
memes pour la plupart de milieux proletaries et sont sans doute, au moins dans la moitie des cas, 
issus d’autres minorites. Les jihadistes convertis se prenomment plus souvent Kevin que Jean-Eudes. 
Et quand ils s’appellent Jean-Edouard, Jean-Michel ou Willy, ils sont en general antillais. La 
proportion de ceux eleves dans des foyers chretiens issus de l’immigration subsaharienne, mais aussi 
souvent portugaise ou, dans une moindre mesure, asiatique (coreenne ou vietnamienne), est tres 
importante. La France d’outre-mer est aussi tres fortement representee parmi les jihadistes convertis. 
Quelques individus issus de la communaute des gens du voyage sont meme recenses. Pour eux aussi, 
en majorite issus des couches populaires de la societe, le jihadisme offre une cuirasse identitaire qui 
transforme un vecu humilie, V inter iorisation d’une inferiority sociale, en un sentiment cathartique de 
surpuissance, en pretendant faire table rase des nationality, des inegalites ethniques, tout en se posant 
comme unique detenteur et garant de la Verite islamique. 

A tous ces elements, s’ajoute souvent un contexte familial particulier. L’institution presente la 
famille comme une solution. Dans bien des cas, elle semble etre au contraire une partie du probleme. 
Sans verser dans la facilite analytique d’une psychologie de comptoir, et tout en rappelant que 
beaucoup aussi ont leurs deux parents, on note cependant que de nombreux interviewes evoquent une 
relation fusionnelle avec leur mere et l’absence d’un pere. Autre schema recurrent, celui d’enfants 



issus de couples ethniquement ou religieusement mixtes. Chez ces enfants eduques dans une France 
blanche, republicaine et universaliste, une contradiction identitaire peut se heurter aux injonctions 
assimilationnistes face auxquelles le jihadisme confere un rempart, la aussi, structurant. 

Parfois des cellules familiales sont meme totalement dysfonctionnelles. Citons par exemple le 
cas de cette jeune femme du sud de la France, actuellement en Syrie, et qui s’etait convertie au 
jihadisme apres avoir ete elevee par des parents toxicomanes. Sa mere avait fini par se prostituer et 
par mourir d’une overdose. Citons aussi le cas de cette autre convertie originaire du centre de la 
France et dont le pere, alcoolique, les battait, elle et sa mere, ouvriere besogneuse en usine. Citons 
enfin le cas de cette Fran^aise convertie apres avoir subi des violences sexuelles et s’etie prostituee. 

Certains parlent aussi de violences sexuelles au sein meme des families. D’auties ont ete 
confrontes a la mort brutale, la maladie d’un parent ou ont ete abandonnes. Des dysfonctionnements, 
parfois imperceptibles de prime abord au sein des cellules familiales, sont done souvent aussi a 
prendre en compte. Les acteurs concernes vivent ainsi le jihadisme comme une purification qui les 
laverait de ce qu’ils per^oivent comme etant des souffrances ou des peches qu’eux ou leurs proches 
auraient commis. En ce sens, cette ideologie les soulage et leur redonne foi en un avenir promis 
comme paradisiaque dans l’au-dela, avec un code de conduite qui regit tous les aspects de la vie 
terrestre et qui leur redonne un sentiment de fierte, de superiority sur les non-croyants, l’impression 
d’une renaissance en appartenant a la communaute des elus. 

Bien sur, l’addition de ces cas particuliers ne suffit pas non plus a dresser des tendances lourdes, 
tout simplement parce que beaucoup de jihadistes n’ont jamais vecu le moindre traumatisme et 
affichent un parcours scolaire et familial qui frappe uniquement par sa banalite. 

Sans nier l’existence de cas cliniques, les jihadistes ne sont pas tous fous ou stupides. 
Apprehender uniquement le jihadisme sous le prisme d’une pathologie mentale ou d’un enrolement 
sectaire vise a permettre aux autorites de nier la rationalite de l’engagement individualiste, politique 
et religieux qu’il represente indeniablement aupres des acteurs concernes. Mais cette realite est plus 
derangeante a admettre politiquement. Pour autant la donnee psychopathologique ne peut etre eludee. 
La encore, aucun chiffre, mais quelques exemples. Un Fran^ais qui se rejouissait de pouvoir amener 
le mercredi apres-midi ses trois enfants voir un homosexuel etre jete d’un toit puis lapide, en Syrie, 
me confiait avoir ete traite psychiatriquement pour schizophrenic durant sa jahilya. Un autre, qui 
hesitait entre rentier en France et faire une operation kamikaze en Irak, me confessait avoir multiplie, 
avant le jihad, les sejours en hopital psychiatrique pour de graves depressions chroniques et plusieurs 
tentatives de suicide. Un autre, devenu bourreau de FEI, me disait, lui, prendre du plaisir a tuer, dans 
un sadisme religieusement sublime. Le meurtie ainsi legitime lui a permis d’assouvir pleinement ses 
pulsions criminelles anterieures au jihad. Enfin, de nombreuses femmes evoquent le parametie de 
troubles psychologiques dus a des violences sexuelles ou domestiques subies anterieurement. 

Parfois les refoules sexuels peuvent constituer une donnee de comprehension. Un « revenant », 
actuellement en detention apres deux ans au sein de l’Etat islamique, me confesse, lui, avoir toujours 
ete homosexuel, sans pouvoir expliquer dans quelle mesure son engagement jihadiste pourrait avoir 



un lien avec son orientation sexuelle. Mais ce cas de figure n’est pas unique. Cela etant, la majorite 
des jihadistes interroges disaient ne pas afficher de troubles ni de traumatismes psychologiques 
particuliers dans leur parcours de vie anterieur au jihad. 

Jusqu’a la fin 2016, les spheres politique et judiciaire se sont laisse duper par un biais de genre 
sexiste au sujet des femmes, qui les a poussees a consider er ces dernier es comme des victimes. Or si 
celles-ci vivent le port du voile integral comme une liberation en raison d’un rapport traumatique a 
l’alterite masculine, elles partent en Syrie volontairement et font montre d’une determination 
ideologique sinon superieure, du moins identique a celle des hommes. Elles rejettent tout aussi 
violemment et combattent a la fois le modele de societe que leur impose la Republique fran^aise mais 
aussi les obligations pertpies comme etant celles de la femme contemporaine : l’egalite de genre 
qu’elles estiment contraire a la religion, l’injonction societale de reussir sa vie professionnelle, 
sociale et familiale dans un contexte concurrentiel entre les individus. Dans cette ideologie, elles 
disent trouver la satisfaction de ne plus etre jugees sur le physique ou sur la marque de leurs 
vetements, de se retrouver dans une situation d’« egalite ». 

C’est une soumission volontaire, meme si elle resulte egalement d’un certain determinisme. 
Mais leur adhesion au jihadisme releve des memes convictions religieuses, du meme desir de 
revanche sociale et du meme rejet des valeurs occidentales que ceux des hommes. Leurs motivations 
de depart en Syrie, voire d’attaques terroristes, sont identiques. Dans certains couples, la femme est 
meme le moteur de la radicalisation, et certaines sont plus favorables aux attentats terroristes que 
leurs epoux. 

Dans leur propagande, les jihadistes fran^ais mettent en avant les profils d’ingenieurs ou de 
medecins dans leurs rangs. Ces cas existent, mais ils sont exceptionnels. En realite, le niveau general 
d’instruction est relativement bas. Ce qui ne prejuge en rien de leur degre d’ intelligence. Aussi vrai 
que les jihadistes sont loin d’etre tous fous, ils ne sont pas non plus tous idiots, meme s’il serait 
tentant et rassurant de le croire. En l’absence de chiffres, il est difficile de dire quoi que ce soit de 
precis concernant le niveau de formation des Fran^ais jihadistes. Si je m’en hens aux personnes 
etudiees dans mon premier livre et dans celui-ci, quelques-unes ont fait des etudes universitaires - en 
lettres, en sciences, en droit ou economie... -, mais la majorite se sont arretees apres le bac, voire 
apres un BEP, un CAP ou ont meme decroche sans obtenir de diplome. Cela s’explique aussi par la 
tranche d’age concernee. La plupart ont bascule autour de 20 ans. C’est du reste un motif de 
moqueries entre eux, ce qui prouve l’existence d’une certaine conscience collective de ce niveau 
general d’instruction universitaire et religieux assez bas. Entre eux, les insultes de « cas soc’ » ou de 
« Segpa » - les sections d’enseignement adapte - du jihad sont permanentes. 

La lecture psychologisante du phenomene ne doit pas faire oublier la realite des convictions et 
du conditionnement provenant de textes religieux et de livres d’ideologues. Ils vivent le jihadisme 
comme un engagement religieux et politique, assis sur la conviction absolue qu’il s’agit de la seule 
lecture authentique de l’islam. Cette certitude de vivre la purete de la religion du Prophete s’opere 
dans un huis clos ideologique qui rend d’autant plus difficile sa remise en question. Ils n’ont pas le 



sentiment d’etre dans une secte, mais simplement d’appliquer le seul vrai islam. Cette conception 
politico-religieuse est en realite « rationnelle », ou en tout cas coherente : les jihadistes combattent la 
democratic parce que la souverainete populaire usurpe le droit a produire la loi, qui n’appartient qu’a 
Dieu, et parce que, ce faisant, elle met l’homme a la place de Dieu. 

Voila pourquoi le simple fait de leur presenter en miroir un autre islam, normatif, republicain, 
en leur repetant comme a des alcooliques anonymes qu’ils se trompent pour les « deradicaliser », ne 
fonctionne pas. Car les jihadistes n’inventent pas les textes de la tradition musulmane, ces versets du 
Coran et ces centaines de milliers de hadith sur lesquels ils fondent religieusement chacune de leurs 

actions. Y compris les plus violentes. Mais quand l’infinie majorite des musulmans martele que ces 
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textes sont a replacer dans le contexte medieval du vii siecle, qu’ils ne correspondent plus a l’epoque 
contemporaine, les jihadistes eux, au contraire, insistent sur ces notions de combat, les interpretent a 
leur maniere, et vont jusqu’a les utiliser pour disqualifier les autres musulmans et justifier leurs 
meurtres. 

Ils appliquent de fa^on litterale ces textes dont ils n’ont souvent eu acces qu’en version traduite 

en fran^ais sur des documents PDF. Ils cherchent a vivre dans Limitation de la vie du Prophete et de 
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ses compagnons des vii et vm siecles, tout en gardant leurs Air Max aux pieds et leur iPhone a la 
main, a mi-chemin entre le consumerisme capitaliste et l’imaginaire des batailles medievales des 
premiers temps de l’islam. 

L’EI est particulierement habile a etablir des correspondances entre ces textes scripturaires et 
l’actualite contemporaine, dont la force est telle que rien ne semble pouvoir les combattre. Un 
Fran^ais, que j’avais rencontre a Paris en 2013 avant son depart, me contacte ainsi a Fete 2014 de 
Syrie pour me faire part de son desir de rentier en France. Blesse au combat, il souffre et se lasse. 
Mais en aout 2014, les premieres frappes americaines contie les positions de l’EI balayent tous ses 
doutes. Car, a ses yeux, cette intervention occidentale est un signe clair validant la prophetie 
eschatologique musulmane. A Paris, il nous expliquait qu’il allait participer a la construction d’un 
califat. Il disait aussi qu’une fois ce califat proclame, selon un hadith, une coalition de 80 etendards se 
mettiait en branle contie eux pour le detruire. « Tu te souviens du hadith des 80 etendards dont je te 
parlais a Paris avant de partir au Sham ? » demande-t-il, extatique, en aout 2014, comme hypnotise 
par son propos, « je t’avais dit qu’il y aurait une coalition contie nous apres le retour du Khilafah ! 
L’ intervention de la coalition contie nous, c’est la preuve que le hadith disait vrai, c’est la preuve que 
le hadith des 80 etendards il est authentique, c’est la preuve que la dawla elle est sur la voie 
prophetique ! Done maintenant je me pose plus de questions, moi je bouge pas d’ici, je veux mourir 
ici ». 

Le hadith en question a pourtant ete utilise par tous les groupes jihadistes, depuis la naissance du 
jihad contemporain en Afghanistan dans les annees 1980, pour galvaniser leurs volontaires. Mais, 
pour lui, 1’ intervention de la coalition est un signe divin incontestable, la preuve que le projet de 
l’Etat islamique est porte par la providence. 



De fait, la mise en relation par la propagande des propheties et des evenements fournit aux yeux 
de nombreux jihadistes la preuve de la verite coranique dont ils pensent detenir le monopole. Et ce 
n’est pas un hasard si l’EI inonde chacune de ses productions mediatiques de hadith ou de versets du 
Coran. Le titre de la video de revendication des attentats du 13 Novembre s’intitule ainsi : « Et tuez-les 
ou que vous les rencontriez. » C’est un extrait du verset 5 de la sourate 9 : « Apres que les mois sacres 
expirent, tuez les associateurs, ou que vous les trouviez. Capturez-les, assiegez-les et guettez-les dans 
toute embuscade... » Les jeunes qui decouvrent ces versets et ces hadith sur internet sont 
completement sourds a tous ceux qui, a la mosquee ou ailleurs, peuvent essayer d’expliquer que le 
sens des propheties s’inscrit dans un contexte symbolique, inapplicable aujourd’hui : pour eux, qui 
sont venus aux textes seuls, ou avec la propagande jihadiste, E interpretation moderniste figuree est 
une « innovation », c’est-a-dire la pire des choses, puisqu’elle denature et biaise le sens qu’ils pensent 
etre original. 

Pour eux, les musulmans qui refusent leur interpretation litterale des textes apostasient leur 
religion dans la mesure ou ils rejettent une partie des textes saints « pour plaire aux mecreants ». Or, 
en l’absence de clerge, meme si une autorite spirituelle structuree existe en Arabie saoudite pour les 
salafistes quietistes, aucune n’apparait comme suffisamment legitime pour remettre en cause cette 
lecture ultr amino ritaire de l’islam. Refusant d’admettre cette realite d’un lien entre les textes de la 
tradition musulmane et le jihadisme, le paradigme mediatique fran^ais prefere se refugier dans la 
rhetorique du « cela-n’a-rien-a-voir-avec-l’islam », quand des leaders musulmans influents se 
murent, eux, dans un deni complotiste, qui revient a ne voir dans le jihadisme qu’une creation de 
E Occident ou du sionisme. 

C’est ainsi qu’un des « revenants » de ce livre se presente comme un repenti, mais continue de 
penser que cet islam est le seul authentique. II a rejoint les rangs des « ex-muslims », ainsi qu’ils se 
nomment, en reniant en bloc sa religion. Plusieurs autres disent avoir quitte le jihadisme pour revenir 
au salafisme quietiste. Enfin, une majorite d’ entre eux, et surtout ceux qui sont en prison, sont rentres 
detpis par ce qu’ils ont vecu, mais pas repentis. Ils restent fideles et profondement ancres dans le 
jihadisme. Deux femmes revenues de l’Etat islamique disent vouloir repartir. L’une d’entre elles dit 
meme esperer de nouveaux attentats en France. 

Depuis le printemps 2016, l’Etat islamique recule sur tous ses fronts et a perdu ses postes- 
frontieres avec la Turquie. II n’est plus en capacite d’accueillir massivement des nouvelles recrues de 
l’etranger. Desormais, en France, la courbe des departs et celle des retours de jihadistes risquent de 
s’inverser. Les autorites, submergees, tatonnent, experimentent, sans savoir comment gerer cette 
population potentiellement tres dangereuse. Alors qu’Al-Qaida n’a jamais disparu, l’Etat islamique 
entame un declin militaire et mediatique, mais continue d’exister sous une autre forme. Et son 
message reste. Ses videos sont de moins en moins nombreuses et, en France, ses partisans se font 
discrets a cause de la multiplication des peines de prison ferme pour apologie du terrorisme. Ils 
n’osent plus se montrer a visage decouvert sur les reseaux sociaux. Pour eux, c’est la fin de 
l’euphorie. 



Mais ce retour progressif a la clandestinite n’est pas forcement une bonne nouvelle pour la 
France. Car la strategie terroriste globale de l’EI s’est inversee pour se calquer sur celle d’Al-Qaida. 
Alors que son porte-parole incitait a rejoindre ses territories, en mai 2016, dans son dernier message 
avant d’etre « drone » par les Etats-Unis, il n’appelle plus ses partisans a la hijra mais leur ordonne 
de rester dans leur pays pour y tuer le maximum de civils par tous les moyens possibles. La menace 
est triple : celle des retours d’elements formes militairement et missionnes pour tuer. Celle des 
« revenants » detpis mais non repentis, capables de passer a l’acte violent individuellement. Et celle 
des sympathisants restes en France et penetres par ce discours. De l’avis de certains « revenants », ces 
derniers sont parfois plus fanatises encore que ceux partis en Syrie. Un peril decennal resume dans ce 
slogan tire de la propagande de l’Etat islamique apres la perte de la ville de Manbij en Syrie : « Nous 
avons perdu une bataille, mais nous avons gagne une generation qui connait son ennemi. » 



Les protagonistes 


Abou Bakr al-Baghdadi 

Calif e de l’Etat islamique 

Age d’une quarantaine d’annees, inconnu du grand public avant 2014, Abou Bakr al-Baghdadi est 
I’emir de I’Etat islamique depuis 2010, date de la mort de son predecesseur Abou Omar al-Baghdadi. 
Depuis la proclamation du califat le 29 juin 2014, il a pris le nom de calife Ibrahim. Ancien detenu 
des prisons americaines en Irak, il etait, avant Einvasion de 2003, imam a Falloujah, diplome d’un 
doctorat de sciences islamiques de Euniversite de Bagdad. Il appartient a la tribu des Bou Badri de 
Samara, qui se dit descendante du Prophete. 


Abou Maryam 

Le jihadiste avec lequel Bilel a rejoint l’EI 

Kevin, de son vrai prenom, est un converti de 25 ans, originaire du quartier du Mirail a Toulouse, 
connu en France pour son addiction a la fumette, des faits de petite delinquance, trafic de drogue et 
cambriolages. En 2013, il a rejoint la Syrie et Harakat Sham al-Islam, V unite de jihadistes marocains 
ou il a fait la connaissance de Bilel. Une fois rallie a EEtat islamique, Abou Maryam s’ est fait 
connaitre dans une video oil il brulait son passeport avec un message de menace pour les Frangais, 
sabre et kalachnikov a la main. Il a trouve la mort dans un attentat suicide en precipitant un camion 
bourre d’explosifs contre une base de Earmee irakienne. 


Abou Mujahid 

20 ans, reste en Syrie 



Son reve est de mourir sous la banniere de I’Etat islamique et de combattre la France pour atteindre 
le paradis. Soldat et imam de FEI a Mossoul, sa vie d’avant le jihad n’avait rien de religieux. Ne en 
France de parents issus de V immigration maghrebine, il etait lyceen, rappeur et dealer de shit dans 
son quartier de Montreuil en Seine-Saint-Denis, departement le plus touche en France par les departs 
de jihadistes en Syrie. Au sein de FEI, Abou Mujahid est passe du rap aux nashid et diffuse des videos 
sur internet pour inciter d’autres jeunes a commettre des attentats contre des civils, en France. 


Bilel 

27 ans, de retour de l’Etat islamique 

Depuis qu’il a passe la frontiere de la Syrie, Bilel (son prenom a ete modifie) est le premier Frangais 
a avoir ete poursuivi sur le sol turc pour des faits de terrorisme. Titulaire d’un bac, Bilel vivait du 
RSA et enchamait les boulots d’ interim. II explique avoir bascule dans Fideologie jihadiste apres un 
bref passage par le salafisme quietiste. II raconte etre arrive en Syrie au printemps 2014. Bilel a 
d’abord rallie une brigade proche d’Al-Qaida avant de rejoindre I’Etat islamique oil, affirme-t-il, il 
n’a jamais combattu. Ce sont les attentats du 13 Novembre qui Font, explique-t-il, decide a rentrer en 
France. 


Fay^al 

Le pere de Yassin 

Legerement barbu, tres elance et discret, Faygal, pere de Yassin, est un medecin liberal installe en 
France depuis pres de trente ans et ne en Algerie. Age d’une cinquantaine d’annees, musulman 
pratiquant, de nationality frangaise, il est egalement le pere de trois filles. Chaque ete, il offre a sa 
famille nombreuse des vacances confortables dans des hotels a Fetranger : Dubai, Turquie... Ses 
enfants sont nes et ont grandi en France dans un milieu favorise, eleves dans une tradition musulmane 
liberale et pousses a reussir leurs etudes. 


Ibrahim Benchekroun 

Fondateur de la brigade Harakat Sham al-Islam 

Harakat Sham al-Islam est une brigade jihadiste proche d’Al-Qaida et composee essentiellement de 
combattants marocains. Ce groupe a ete cree en 2013 par des anciens du jihad en Afghanistan et 
notamment par Ibrahim Benchekroun. Ancien detenu des prisons americaines de Bagram en 
Afghanistan, puis de Guantanamo, il a ete libere en 2004, puis reincarcere au Maroc pour terrorisme. 
Il est ensuite parti en Syrie en 2012 oil il a forme et dirige le groupe Harakat Sham al-Islam. Avant ses 
40 ans, Benchekroun a ete annonce tue au combat en Syrie en 2014 pendant la bataille de Kassab 



contre le regime syrien, dans la region du littoral de Lattaquie. Classee terroriste par les Etats-Unis, 
cette brigade a largement perdu de son influence apres la mort de son emir fondateur, une partie 
ay ant fusionne avec d’autres groupes jihadistes pro-Al-Qa'ida, tandis que d’autres de ses membres ont 
prefere rejoindre les rivaux de I’Etat islamique. 


Kevin 

21 ans, de retour de l’Etat islamique 

Eleve dans le catholicisme, ce Breton se convertit a Vislam a 14 ans, bascule dans le jihadisme a 
17 ans et finit quelques annees plus tard chez I’Etat islamique, sur la liste des terroristes 
internationaux sanctionnes par le Conseil de securite de I’ONU. Kevin est pourtant loin d’etre un haut 
cadre de l ’organisation, mais il s’ est fait remarquer sur internet en faisant venir au sein de l ’El 
plusieurs Frangaises, notamment pour les marier. Au bout de quatre ans passes en Syrie, inquiet des 
reculs militaires de l ’organisation, il se dit en rupture avec cette vision de I’islam et decide de rentrer 
en France avec ses quatre femmes et leurs six enfants. 


Les anciens soldats frangais de PEI 

Nes en France, ils ont tous les deux moins de 30 ans, sont d’anciens militaires frangais et ont rejoint 
I’Etat islamique. Le premier avoue s’etre enrole dans I’armee frangaise avant sa conversion a I’islam 
par simple desir de tuer. Le second a fait ses classes au sortir de V adolescence puis a integre les 
commandos parachutistes frangais au sein desquels il a effectue plusieurs operations exterieures. Il 
s’etait engage sous le drapeau frangais pour beneficier d’une solide formation militaire afin de 
rejoindre ensuite un groupe jihadiste et combattre dans le camp ennemi. Tous deux ont mis leur 
expertise militaire frangaise au profit de I’armee du califat. 


Nabia 

22 ans, la femme de Bilel 

Nabia (son prenom a ete modifie) est une jeune Frangaise d’origine algerienne. Elle a connu Bilel via 
Facebook et a quitte la France pour rejoindre I’Etat islamique en compagnie de ses deux filles. A son 
arrivee, elle a ete envoyee dans l’ une des maisons pour femmes de Raqqa. Bilel et Nabia se sont 
maries a Raqqa et ont donne naissance a un gargon. Apres avoir quitte l ’El, Nabia et ses trois enfants 
ont ete expulses de Turquie vers la France. 


Nadia 



La mere de Yassin 


Nadia, quinquagenaire, fait figure de meneuse de la famille. Medecin liberal, comme son mari, 
egalement nee en Algerie, egalement de nationality frangaise, elle est chaleureuse, energique et 
decidee. Musulmane pratiquante, elle ne porte pas le voile. Mere de quatre enfants, elle explique etre 
prete a tout pour sauver son fils Yassin et ne regrette rien de ses choix. 


Quentin 

17 ans, en prison en France 

Quentin incarne la mecanique du recrutement jihadiste a la sauce nigoise. II aurait pu rester ce banal 
minet dragueur de la promenade des Anglais, s’il n’avait pas croise la route d’Omar Omsen. Pendant 
plusieurs annees, cet ancien braqueur s’est livre a une predication jihadiste de fond dans le quartier 
populaire oil il a grandi. A 16 ans, Quentin abandonne ses parents, allocataires du RSA, son CAP 
vente et part rejoindre Omar Omsen en Syrie avec son frere aine et un copain du quartier. Sur place, il 
decouvre une realite bien differente de celle qui lui avait ete vendue et revient sept mois plus tard en 
France, sans son frere, avec des projets de reinsertion, mais il termine en prison, pour terrorisme. 


Yassin 

23 ans, de retour de l’Etat islamique 

Yassin - dont le prenom a ete modifie et la region de residence en France n’est pas precisee pour des 
raisons de securite - est arrive en Syrie en septembre 2014. Il a ete blesse trois semaines plus tard. A 
23 ans, il est desormais de retour en France. Avant de partir en Syrie, Yassin, sans aucun antecedent 
judiciaire, avait obtenu son bac S avec mention bien. 


Zoubeir 

20 ans, de retour de Syrie 

Ne en France, Zoubeir a grandi dans un quartier HLM plutot calme de Seine-Saint-Denis. Enfant 
discret, solitaire, intelligent et plein d’humour, il est eleve dans une pratique conservatrice de la 
religion musulmane par des parents originaires du Maghreb, travaillant en France. Au moment de son 
depart en Syrie, Zoubeir est un eleve de terminale sans histoire, a la vie monotone. Amateur de 
mangas, de rap et de jeux video, il n’a jamais trempe dans la delinquance. Il confesse cependant avoir 
toujours eu un penchant pour la radicalite politique. Rentre volontairement en France, degoute de son 
annee passee chez Al-Qa'ida et FEtat islamique en Irak et au Levant (Factuel El), Zoubeir va 
maintenant jusqu’a rejeter sa religion, apres un an en prison. Il est aujourd’hui le premier Frangais 



de retour de Syrie a accepter de collaborer avec les autorites, pour raconter son experience afin de 
lutter contre le discours jihadiste. 
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